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Profilo dell’autore 

a cura di Bluebook 

Gordon Stewart Eklund (1945) è uno scrittore di fantascienza 
statunitense. 

Nasce il 24 luglio 1945 a Seattle, Washington, e già nel 1970 pubblica la 
sua prima storia di fantascienza, Dear Aunt Annie, in lizza per il Premio 
Nebula, che vincerà nel 1974 per il racconto If the Stars Are Gods, scritto con 
Gregory Benford: i due autori in seguito ampliano il racconto e ne fanno il 
romanzo Se le stelle fossero dei. 

Sin da ragazzo Eklund è stato membro dello Star Trek Fan Club di 
Seattle, e la passione per la serie televisiva lo porta a partecipare con due 
romanzi (il terzo e l’ottavo) alla serie editoriale “Star Trek Adventures”: La 
sfera di Dyson è il primo dei due, mentre l’altro è Pianeta infernale. 

Alla Cushing Memorial Library dell’ Università del Texas c’è un reparto 
chiamato 

“Gordon Eklund Collection” nel quale è raccolto il manoscritto originale 
dattiloscritto del romanzo The Stuff of Time. 

Agli inizi degli anni 2000 Eklund si è ritirato dal suo lavoro per le Poste 
statunitensi e si è dedicato alla scrittura a tempo pieno. 

Bibliografia italiana 

1974 - Tutti i tempi possibili ( All Time Possible), Saga n. 3 
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Dal Libro di bordo, Data stellare 6527,5: 


Il tremendo spettacolo del Nucleo Galattico continua a incantare 
l'equipaggio, persino i veterani che hanno già percorso questa rotta. Per me, 
l’attuale atmosfera sonnolenta di bordo è più snervante che rilassante: sono 
abituato al rumore continuo di una attività più vivace e costante. Finora sono 
stati individuati e riportati sulle carte cinquantasette buchi neri. È mia 
opinione personale che la vicinanza di questi misteriosi corpi celesti sia in 
qualche modo collegata con l’umore dell’equipaggio. 

Quanto al nostro incarico principale, continuiamo a non trovare alcuna 
traccia. 

All’apparenza siamo soli, qui nel Nucleo. Finora nessun segno di attività 
da parte di Klingoniani. 

Con la testa appoggiata a un leggero cuscino d’aria, il capitano James T. 
Kirk, Comandante dell’astronave Enterprise, se ne stava disteso in cuccetta, 
gli occhi fissi sullo schermo rettangolare ai piedi del letto, su cui appariva un 
flusso ininterrotto di parole che scorrevano a una velocità impossibile per gli 
occhi di una persona di medie capacità. Di conseguenza, gli occhi di Kirk 
erano migliori della media, perché lui riusciva a leggere agevolmente quello 
che il computer gli mostrava: il testo di un antico romanzo, un romanzo che 
Chekov, il suo astronavigatore, gli aveva consigliato di leggere. Si intitolava 
Guerra e pace, ed era stato scritto da un russo, Leone Tolstoj, nel 
diciannovesimo secolo. Era la terza volta che Kirk rivisitava l'ormai familiare 
mondo di Tolstoj, pieno di filosofi e di santi, di nobili e di contadini, di 
innamorati, soldati, peccatori e uomini di stato. Il signor Spock, il suo primo 
ufficiale vulcanite, la cui conoscenza della letteratura terrestre era immensa, 
reputava Guerra e pace uno dei tre più grandi romanzi mai scritti da essere 
umano, mentre Chekov, che giudicava più emotivamente, insisteva nel 
considerarlo di gran lunga il migliore di tutti. Per Kirk, che difficilmente 
aveva il tempo di leggere per il solo piacere della lettura, la bellezza del libro 
consisteva nella sua capacità di riprodurre fedelmente i meccanismi della 
realtà, per poi trascenderli. Mentre leggeva, faceva fatica a convincersi che 
fosse soltanto una storia inventata: i personaggi e il mondo che essi abitavano 
erano per lui più reali del locale in cui si trovava. Al momento, Kirk era 
completamente assorbito da Pierre, uno dei protagonisti del libro, e nel suo 
girovagare tra le rovine di una Mosca devastata dall’esercito invasore di 
Napoleone. 

All’improvviso Il mondo di Tolstoj scomparve dallo schermo, e Kirk si 
trovò a guardare la faccia impassibile del signor Spock. — Scusate se vi 


interrompo, Comandante, ma sta succedendo qualcosa di strano. 

Benché sapesse che Spock non avrebbe mai disturbato il suo riposo senza 
una buona ragione, Kirk non poté fare a meno di chiedere, con voce 
leggermente irritata: 

— Cosa c’è adesso che non va, signor Spock? 

— Si tratta di una scialuppa della Federazione, Comandante. I sensori 
l’hanno individuata già da un po’. È in avvicinamento, e poco fa hanno 
rilevato che lo scafo è occupato. Da un uomo solo all’ apparenza. 

Tornato completamente alla realtà, Kirk scosse la testa. — Impossibile, 
signor Spock. Non ci sono astronavi della Federazione in un raggio di 
parecchie centinaia di parsec. E le scialuppe non percorrono distanze simili, 
senza la nave-appoggio. 

— Lo so, Comandante, e ho chiesto al computer di identificarla. È una 
scialuppa proveniente dall’astronave Rickover. 

— La Rickover? — disse Kirk, alzando le sopracciglia, meravigliato. — 
La Rickover è andata perduta più di vent’anni fa. 

— L’ultima posizione comunicata la dava non lontana di qui. 

— Non lontana quanto? 

— Undici anni luce. 

— Un lungo viaggio per una scialuppa! Avete detto che c’è un uomo a 
bordo. 

Avete cercato di mettervi in contatto con lui? 

— Abbiamo stabilito il contatto da qualche tempo. Non volevo 
disturbarvi prima di avere a disposizione tutti i dati necessari. 

— Allora? — disse Kirk, aspro, questa volta irritato dall’eccessiva cautela 
di Spock. 

— Il pilota ha risposto. Ha chiesto il permesso di salire a bordo dell’ 
Enterprise. 

— Si è fatto riconoscere? 

— Mi ha dato il suo nome. 

— Avete controllato se era sulla lista dell’equipaggio della Rickover? 

— Quel nome non avrebbe mai potuto comparirvi. 

— Come fate a esserne sicuro? 

— Non mi era sconosciuto, Comandante. 

Kirk fulminò con gli occhi la faccia sullo schermo. — E qual è questo 
nome, signor Spock? — chiese, affettando una pazienza che non provava. 

— Il pilota ha detto di chiamarsi Gesù Cristo. 


— Ah! — esclamò Kirk. — Allora immagino che non sia — e qui non 
poté reprimere un sorriso — il Gesù Cristo famoso. — Ma poteva esserne 
davvero sicuro? 

La presenza di una scialuppa in quella zona era abbastanza inverosimile. 
Se poi si pensava che apparteneva a un’astronave scomparsa vent’anni prima, 
la cosa non era soltanto inverosimile, ma addirittura impossibile. Gesù 
Cristo? Era da escludere. 

Eppure... 

— Il computer, e anche la mia personale analisi visiva, indicano che non 
è quello famoso. 

— Quindi suppongo che l’uomo sia in precarie condizioni mentali. 

— Pare di sì. Il suo modo di parlare denota un forte stato di tensione, 
forse uno stress grave. Il dottor McCoy è andato alla stiva d’attracco, per 
aspettare l’arrivo della scialuppa. 

— Quando arriverà? 

— Fra cinque minuti circa. 

— Avete aspettato proprio all’ultimo per chiamarmi! 

— Non c’era niente che non potessi risolvere da solo — disse Spock, 
rigido. 

— Indubbiamente — disse in fretta Kirk. Aveva forse inavvertitamente 
ferito l’orgoglio professionale di Spock? — Vado a raggiungere il dottor 
McCoy, signor Spock. Ho sempre desiderato conoscere il Figlio di Dio. 
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Nell’avvicinarsi alla stiva d’attracco delle scialuppe, il Comandante Kirk 
sentì voci concitate di uomini che stavano lottando. Affrettò il passo, girò 
l’angolo del corridoio e vide un uomo di età indefinibile, magro come uno 
scheletro, la pelle della faccia tesa sulle ossa, contorcersi nel tentativo di 
liberarsi dalla stretta di due guardie di sicurezza. Un quarto uomo, il dottor 
Leonard McCoy, l’ufficiale medico di bordo, si spostava intorno agli altri tre 
come un gatto di fronte a un topolino. McCoy stringeva in mano una siringa a 
getto. 

L’uomo magro stava gridando: 

— Lasciatemi, pazzi! Io sono il profeta! Il messaggero dell’unico vero 
dio! 

Nonostante l’assistenza delle guardie di sicurezza, McCoy non riusciva 
mai ad avvicinarsi abbastanza all’uomo da toccarlo con la siringa nel punto 
giusto. 


— Smettetela! — urlò Kirk, con il suo migliore tono di comando. — 
Smettetela subito! 

Le guardie di sicurezza, riconoscendo la voce del Comandante, si 
fermarono di botto. L’uomo magro smise di dimenarsi, e un sorriso 
soddisfatto gli illuminò la faccia. Aveva gli occhi sbarrati, enormi. — 
Finalmente! — disse. — Finalmente un uomo che sa riconoscere la verità. 

Il dottor McCoy corrugò la fronte, continuando a tenere pronta la siringa. 


Quest'uomo non ragiona più, Jim. Bisogna calmarlo. 

— Perché? Cos’è successo? Avete forse detto qualcosa che lo ha 
sconvolto? 

— Gli ho detto che lui non è Gesù Cristo, e mi è saltato alla gola. 

— Forse lui ne sa più di noi. — Kirk guardò attentamente l’uomo. Aveva 
qualcosa di familiare. Perplesso, Kirk gli si avvicinò di un passo. 

— Attento! — disse McCoy. — Ha reazioni imprevedibili. Kirk guardò 
l’uomo dritto in faccia. Era molto vecchio e molto magro. Aveva addosso 
degli stracci, e puzzava. — Thomas? — buttò là Kirk. — Thomas Clayton? 

L’uomo alzò di scatto la testa. Sorrise a Kirk, mettendo in mostra le 
gengive senza denti. — È un altro dei nomi con cui sono conosciuto. 

— Ti ricordi di me? Ti ricordi chi sono io? 

— Certo. Sei Jim Kirk. — Lo disse con indifferenza, senza muovere un 
muscolo della faccia. 

— Thomas, credevo fossi morto... morto da parecchio tempo. 

— Sono morto. — All’improvviso l’uomo ridacchiò. — Questo è il 
punto. Io sono morto, eppure, per via di Ay-nab, sono ancora vivo. 

— Thomas, cosa ti è successo? 

Ma Clayton adesso rideva, scuotendosi tutto, e senza emettere suoni. 

Kirk fece un cenno a McCoy, che si avvicinò lesto e appoggiò la siringa 
contro il braccio del pazzo. Clayton s’irrigidì un attimo, tentò di parlare, 
mosse la bocca, poi crollò tra le braccia delle guardie di sicurezza. 

— Portatelo al Centro Medico — disse McCoy. — Dite all’infermiera 
Chapel di metterlo in isolamento. È un mio ordine. 

— Sissignore. 

Quando gli uomini se ne furono andati, McCoy guardò Kirk con aria 
interrogativa. 

— Cosa c’è, Jim? Sembra che abbiate visto un fantasma. 

— Forse è proprio così. Quell’uomo è Thomas Clayton. All’ Accademia, i 


primi due anni, siamo stati compagni di stanza. 

— Ma non ha addosso nessuna uniforme della Flotta Spaziale! 

— No. Thomas venne in seguito espulso dall’ Accademia. 

— Oh! — disse McCoy. — Perché? 

— Per un gesto fatto per disperazione, credo. — La voce di Kirk si 
addolcì, mentre lui rievocava i ricordi del tempo in cui era poco più di un 
ragazzo. — Non ho mai conosciuto la sua famiglia, ma so che quello che lui 
ne raccontava era vero. Tutti i maschi avevano sempre fatto parte della Flotta, 
già prima che venisse creata la Federazione, e fra i suoi antenati più lontani 
c'erano molti ufficiali famosi che avevano navigato con le marine della Terra. 
Capite cosa voglio dire, dottore? Thomas sapeva di non essere altro che il più 
giovane erede di una grande tradizione. Non era uno studente modello. Era 
intelligente, probabilmente troppo intelligente. Se un certo corso non lo 
interessava, si faceva bocciare. Abbiamo frequentato insieme il corso di 
esobiologia, necessario per arrivare alla laurea. Thomas non aveva studiato la 
materia. Ma sapeva un mucchio di cose sui computer. Riuscì ad avvicinarsi a 
uno di quelli in dotazione e ne ottenne le risposte dell’esame finale. 

— Edè stato colto in flagrante — disse McCoy. 

— No. Gli ho fatto rapporto io. 

McCoy lanciò a Kirk un’occhiata severa. — L’ Accademia Spaziale e il 
suo rigido codice d’onore, vero? 

— L’Accademia serve a uno scopo. 

— Ma lui era vostro amico. 

— Le cose non sono mai così semplici, dottore. Per un po’ anch’io l’ho 
pensata come voi, ma Thomas non aveva ingannato me, voleva ingannare il 
sistema. Gli ho anche offerto l’opportunità di ammettere il suo torto. Che 
razza di ufficiale sarebbe stato, uno che imbrogliava? 

— Un cattivo ufficiale, certo. — McCoy scosse la testa. — Va bene, Jim, 
ho capito. Quando si tratta di onore, non sarò certo io a farvi la lezione. Ma 
questo non spiega cosa stesse facendo Clayton a bordo di una scialuppa che 
proviene da un’astronave scomparsa da anni. 

— Tutto quello che so è che Thomas Clayton si era messo in affari. 
Commercio interstellare. Gli era andata bene. Intelligente com’era, era logico 
che fosse così. Era diventato più ricco d. dieci comandanti della Flotta 
Spaziale messi insieme. Poi, circa cinque anni solari fa, è scomparso nello 
spazio. Era solo, a bordo della sua astronave. 

Lo hanno anche cercato, ma la Galassia è grande. 


— Si era perso qui vicino? 

— Credo di sì. Mi pare che avesse fatto rotta in direzione del Nucleo. 

— Allora questo potrebbe spiegare il suo ritrovamento. — Solo in parte, 
dottore. 

— Kirk scosse la testa. — Solo in piccola parte. 

— C'è qualcosa di strano, infatti. 

— Sì, vero? — Kirk stava pensando al numero di stelle incredibilmente 
ravvicinate che aveva visto sullo schermo. Il guaio del Nucleo era la sua 
massa: talmente enorme che un uomo, al confronto, si sentiva insignificante. 

— Vado a raggiungere Spock sul ponte. Quando Clayton rinviene, 
chiamatemi. 

Desidero interrogarlo. 

— Potranno volerci ancora dodici ore. O più, considerate le sue 
condizioni fisiche. 

— Comunque sia, chiamatemi quando sarà il momento. 

— Certo, Jim. Buona fortuna. 

Kirk non era sicuro di che cosa avesse voluto dire McCoy con 
quell’augurio finale, ma lo apprezzò. La fortuna: ecco di cosa avevano 
bisogno gli uomini, nell’universo. 

La fortuna cambiava le proporzioni, perché né le stelle, né i pianeti 
potevano avere fortuna. Per la fortuna ci voleva qualcosa di vivo e cosciente, 
una dimensione umana. 

Con questo pensiero rassicurante in testa, Kirk salì con l’elevatore sul 
ponte di comando. 
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Dal Libro di bordo, Data stellare 6528,4: 

Il nostro misterioso ospite, Thomas Clayton, è rinvenuto e cosciente da 
nove ore. 

L’ho visitato due volte, nel locale d’isolamento al Centro Medico, 
sperando di indurlo a darmi qualche spiegazione sui motivi della sua presenza 
in questa zona. 

Sfortunatamente, entrambe le volte Clayton si è rifiutato di rispondere 
alle mie domande dirette. Quando gli ho chiesto di indicarmi la sua posizione 
al momento in cui era stata data la notizia della sua scomparsa e i suoi 
successivi spostamenti, ha fatto finta di non sentire, e quando ho ripetuto la 
domanda, si è messo a parlare di argomenti completamente diversi. In genere, 
Clayton farnetica alla maniera di un fanatico religioso della peggior specie. 


Insiste nell’ affermare che è il figlio prediletto, o il profeta preferito, di una 
divinità chiamata Ay-nab. Secondo lui, la specie umana (ma questa è una mia 
deduzione: lui in realtà dice «la gente») sarà distrutta in un futuro molto 
prossimo. Ho tentato di fargli spiegare il motivo di questa sua certezza, ma si 
è limitato a ignorarmi e ha continuato ad aggiungere altre assurdità. 

Un paio di volte mi è sembrato più lucido. Ha ammesso di essere il 
proprietario-pilota di un'astronave mercantile. Mi ha raccontato anche del 
terrore provato quando si era trovato alla deriva nello spazio. Purtroppo, 
quando gli ho chiesto di spiegarsi meglio, ha continuato dicendo che era stato 
salvato da Ay-nab, che passava di là, e che poi era andato ad abitare nel 
paradiso di Lira, sotto l’occhio vigile del dio. Non ha detto niente della 
Rickover, né di come sia entrato in possesso di una delle sue scialuppe. 

Dopo queste conversazioni, ho deciso di affidare definitivamente Clayton 
alle cure del dottor McCoy, nella speranza che col passare del tempo il suo 
stato mentale migliori. Qualora non fosse così, quando lasceremo il Nucleo, 
Thomas Clayton verrà sbarcato alla Base Spaziale 13, dove gli psicocomputer 
saranno probabilmente in grado di ricostruire la sua vicenda. 

— Che strano! — disse il tenente Sulu dalla sua postazione. Studiò le luci 
dello schermo davanti a sé. — È proprio strano, accidenti! 

— Qualche problema, tenente? — disse il Comandante Kirk. Con un 
movimento veloce, lasciò la poltroncina di comando e andò a mettersi alle 
spalle di Sulu. Come responsabile della nave, Kirk aveva l’abitudine di non 
trascurare nessuna incongruenza, anche minima, che succedesse sul ponte. — 
Qualcosa di cui dovrei essere messo al corrente? 

— Difficile a dirsi, signore. — Sulu indicò lo schermo. — Due ore fa, i 
sensori hanno individuato un corpo celeste delle dimensioni di una stella 
quasi dritto di prua. 

Ho tentato il rilevamento a vista, ma lo schermo non ha mostrato niente, e 
ho supposto di conseguenza che si trattasse di un altro buco nero. Ho fatto 
altri rilevamenti, ma questi dati non hanno niente in comune con un buco 
nero. 

Kirk si chinò a esaminare le cifre che comparivano sullo schermo. — 
Avete ragione. Lo spettro ottico dimostra la presenza di luce, il che è 
impossibile in un buco nero. Sarà una stella nana prossima all’estinzione. 

Sulu tamburellò con le dita sullo schermo. — Con un diametro di trecento 
milioni di chilometri? 

— Nessuna stella di queste dimensioni dovrebbe essere invisibile, a 


questa distanza. 

— Ecco perché ho pensato che possa trattarsi di un pianeta vagabondo. 

Kirk scosse la testa. — No, è troppo grosso. Che indice di densità avete 
rilevato? 

— Anche qui c’è qualcosa di strano. I sensori non si decidono a dare la 
cifra definitiva. 

— Come? 

— Il computer dice che c’è un paradosso. 

— Cosa? Che paradosso? 

— Non vuole dirmelo. Credo sia confuso. 

Il signor Spock, di ritorno da un giro d’ispezione negli alloggi 
dell’equipaggio, usci in quel momento dall’elevatore. Kirk lo chiamò con un 
cenno. — Signor Spock, abbiamo un problema che forse voi potete aiutarci a 
risolvere. 

Spock si chinò a studiare i dati sullo schermo di Sulu. — Manca l’indice 
di densità. 

Sulu ne spiegò il perché. 

— Strano — disse Spock. Si raddrizzò, guardando in faccia Kirk. — 
Potrebbe essere una protostella. 

— L’ho pensato anch’io — disse Kirk. 

— Ma non spiegherebbe il problema dell’incertezza sull’indice di densità. 

— È questo che mi preoccupa. 

Il guardiamarina Chekov, l’astronavigatore che occupava la postazione 
alla destra di Sulu, all’improvviso lanciò un grido di allarme: — Comandante 
Kirk, signor Spock, stiamo uscendo di rotta! 

Kirk fulminò con gli occhi Sulu. — Tenente Sulu, cosa sta succedendo, 
adesso? 

Sulu toccò velocemente vari pulsanti sul pannello comandi. — È vero, 
signore. 

Pare quasi che non si possa... — Sembrava che stesse lottando con i 
comandi. 

Spock si avvicinò a Chekov e da dietro le spalle dell’astronavigatore 
studiò i dati sul suo quadro comandi. Poi, con un dito, tracciò una linea sulla 
mappa celeste del Nucleo Galattico. — Sono convinto che questa è la nostra 
rotta attuale. 

Kirk, lo stomaco stretto dalla tensione, fissò la mappa celeste e quello che 
il dito di Spock indicava. — È una cosa importante, signor Spock? 


— Può esserlo, Comandante. Se la memoria non m’inganna, la nostra 
nuova rotta ci porterà a collidere con il corpo celeste di cui stavamo appunto 
parlando. 

— Ne siamo attirati? 

— È una cosa probabile. 

— Da quale forza? 

— Da nessuna delle forze naturali a me note. — Spock andò alla sua 
postazione, davanti al bibliocomputer, e chinandosi sul piccolo schermo 
mormorò una richiesta di dati. 

Kirk sapeva che l’unica cosa utile che lui poteva fare era quella di 
aspettare che Spock trovasse una spiegazione logica a quanto stava 
accadendo. Tornò quindi al suo posto di comando, si sedette, e attraverso 
l’intercom chiamò la sala macchine dell’astronave. Sullo schermo apparve la 
faccia preoccupata del capitano Montgomery Scott, ingegnere e capo della 
Sezione Tecnica dell’ Enterprise. 

— Scott — disse Kirk — voglio che disattiviate subito tutti i motori, che 
togliate tutta l'energia. Pare che subiamo l’attrazione di... 

— È proprio quello che non posso fare, Comandante — disse Scott, 
eccitato, col suo pronunciato accento scozzese. — La velocità è in aumento. 
Non possiamo farci niente. 

— Non ho dato l’ordine di accelerare, signor Scott. 

— Lo so, signore. Nessuno l’ha dato. I motori sono andati su di giri da 
soli. Non riusciamo a bloccarli. 

— È impossibile, Scott. 

— Lo so anch’io, Comandante. È come se una forza esterna si fosse 
insinuata qui dentro e avesse preso il controllo della nave. 
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Thomas Clayton si svegliò nell’oscurità del locale d’isolamento, al 
Centro Medico. 

Un attimo prima era immerso in un profondo sonno senza sogni, e adesso 
era sveglio, seduto sul lettino, in ascolto. 

Aveva sentito una voce. Ay-nab, l’unico vero dio, l’aveva chiamato. 

— Sì, Maestà — sussurrò Clayton. Sapeva che parlando in tono normale 
avrebbe corso il pericolo che la sua voce venisse captata dall’apparecchio di 
controllo che il dottor McCoy aveva nascosto nel locale. — Vi sento vicino, 
Signore. 

Clayton ascoltò attento. Quando Ay-nab parlava, non aveva bisogno di 


uno strumento primitivo come la parola. Clayton sentiva comunque quello 
che il suo dio ordinava, e capiva tutto. 

— Sì — disse docilmente — sto arrivando. Obbedirò al vostro divino 
comando. — 

Fece un mezzo giro e mise un piede sul pavimento. Era teso e bagnato di 
sudore freddo. E tormentato da una lotta interiore. Clayton capiva, anche se 
confusamente, il valore di quello cui era stato obbligato a rinunciare: il suo 
libero arbitrio, il suo senso di umanità. A ogni modo, era morto. Da troppi 
anni Ay-nab si nutriva della sua anima: non gli rimaneva ormai più niente 
dell’essenza della vita. La lotta che si combatteva dentro di lui era impari: un 
uomo morto contro un dio onnipotente. Il risultato era sempre scontato. 
Quando l’unico vero dio chiamava, Thomas Clayton ubbidiva. 

Si alzò dal letto e muovendosi a scatti attraversò il locale. Era una cabina 
spoglia: a parte la cuccetta, gli unici mobili erano una poltroncina di plastica 
imbottita e un tavolo. Il dottor McCoy aveva nascosto il dispositivo di 
controllo dietro uno schermo protetto, incassato in una delle pareti. 

Clayton raggiunse la porta imbottita e si mise a tempestarla di pugni, 
gridando: — 

Aiuto! Aiuto! Sto morendo! Mi sentite? 

Clayton non stava morendo. Si sentiva bene. 

— Aiuto! Aiuto! — Continuava intanto a picchiare sulla porta. — Vi 
prego, aiutatemi! 

Finalmente, sentì un rumore ovattato di passi. Era un uomo solo. Sperò 
fosse McCoy. Se il dottore non era solo, il suo piano non avrebbe funzionato. 

Kirk meritava tutto il suo disprezzo. Lo conosceva bene, Kirk. Una volta, 
tanto tempo prima, in un passato che pareva lontano come la galassia di 
Andromeda, Kirk lo aveva tradito. E nella sua ignoranza, Kirk non aveva 
nemmeno prestato attenzione alla parola del vero dio. Ma avrebbe imparato. 
Clayton sorrise. Abbastanza presto, Jim Kirk avrebbe contemplato il giallo 
occhio spietato del dio. 

La porta si aprì. Clayton fece un passo indietro, un braccio sugli occhi per 
ripararsi dalla luce accecante che invase la stanza. Sentì una mano che gli 
stringeva il braccio nudo. Una voce disse: — Clayton, maledizione, cosa...? 

Clayton colpì alla cieca. Tenendo gli occhi chiusi, sferrò pugni 
all’impazzata. Un grido. Lo scricchiolio di ossa contro ossa. Si obbligò ad 
aprire gli occhi, e vide una figura, quella di McCoy, indietreggiare 
annaspando. Perdeva sangue dalla faccia. 


Clayton colpì di nuovo McCoy, sulla testa, questa volta. Il medico 
barcollò, le ginocchia non gli ressero, e cadde pesantemente sul pavimento, 
dove restò bocconi. 

Improvvisamente agitato, Clayton prese McCoy per i polsi e lo trascinò 
dentro il locale. Richiusa la porta, rimase in piedi nel corridoio per un lungo 
momento, gli occhi attenti e le orecchie tese. Aveva addosso un pigiama 
bianco, ed era quindi facilmente riconoscibile. Avrebbe dovuto mettersi 
l’uniforme di McCoy. Perché il suo dio non glielo aveva consigliato? 

Era un pensiero blasfemo. Ay-nab l’avrebbe certamente aiutato. Per 
raggiungere la sua destinazione avrebbe dovuto possedere l’accortezza e 
l’agilità di un animale selvaggio. Era nella volontà di Ay-nab che le cose non 
gli fossero troppo facili. 

Clayton si avviò lungo il corridoio. Le pareti erano di frequente interrotte 
da porte chiuse, ma Clayton sapeva sempre quando c’era un pericolo davanti 
a lui, quando era il caso di fermarsi ad aspettare o di nascondersi. Ay-nab lo 
guidava. Clayton corse, si fermò, camminò svelto, si rimise a correre a più 
non posso. Avrebbe dovuto essere impossibile per un uomo destreggiarsi 
all’interno di un’astronave con più di quattrocento persone di equipaggio 
senza essere scoperto. Ma Clayton lo fece, e con facilità. 

Dovera diretto? Per il momento il dio non gliel’aveva confidato. Aveva 
importanza? Continuò ad andare avanti, senza incontrare ostacoli, nel cuore 
della grande astronave. In lontananza sentì l’ansito smorzato dei motori 
giganteschi. 

Oltrepassò porte aperte, a tratti cogliendo frammenti di conversazione: 
«Astronave fuori rotta. Pianeta misterioso. Perso completamente controllo 
sala macchine. Rotta di collisione». Captò l’angoscia e il terrore in quelli che 
parlavano. Questa gente cominciava a capire la potenza del dio. Anche Kirk, 
a sua volta, avrebbe imparato a credere. 

Entrò in un eleva ore e salì verso i ponti superiori. Sentì sopra di sé 
alcune voci tese e nervose per la preoccupazione. Sorrise, riconoscendo fra le 
altre quella di Kirk. 

Povero Jim. Jim il Traditore. Non lo saprai anche troppo presto? 

L’elevatore si fermò. 

Clayton ne uscì. 

— Ehi, voi! Signore! Cosa state...? 

Riconobbe il ponte di comando. Sarebbe dovuto toccare anche a lui un 
posto lì dentro. Il posto di comando. Comandante Thomas Clayton. Vide 


Kirk. E un essere dalla pelle sfumata di verde, con le orecchie a punta: 
vulcanita per metà. Alle postazioni di navigazione due uomini. E una donna 
nera, quella che l’aveva richiamato. 

Clayton entrò nella sala. 

Anche gli altri si erano accorti di lui, adesso. Kirk gli puntò contro un 
dito, come un maestro che richiami all’ordine uno scolaro. 

Clayton continuò ad avanzare con calma. 

— Thomas, esci di qui! Non puoi... 

Clayton aveva visto il grande schermo, nella paratia di fronte alle 
poltroncine dei navigatori. Un enorme schermo rettangolare, che mostrava, 
fortemente illuminata di riflesso, la faccia nascosta dell’unico vero dio. 

Kirk lo prese per un braccio. — Thomas, siediti. Cosa vuoi? Cos’è che 
non va? 

Clayton lo scostò e avanzò di un altro passo. Si fermò sotto lo schermo. 

Guardò in su, unì le mani sul petto, le strinse a pugno e cadde in 
ginocchio. — Mio Dio — mormorò — m’inginocchio davanti a voi. Come 
mi avete comandato, ho fatto. Questi ignoranti stanno fissando il vostro sacro 
occhio. Perdonate i miei peccati. Non curatevi della mia vita. Sono il vostro 
servo. Voi siete il mio padrone. 

Lo schermo mostrava, tra le stelle, il nero disco levigato di un pianeta 
solitario. 

«Mio Dio» pensò Clayton. «Mio signore.» 
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Il signor Spock, capo della Sezione Scientifica e primo ufficiale 
dell’astronave della Federazione Enterprise, era assolutamente convinto che 
solo la disciplina vulcanita della logica costituisse uno strumento efficace per 
affrontare e risolvere i misteri del cosmo. Benché sua madre fosse una 
terrestre, Spock somigliava in tutto a suo padre, un vulcanite purosangue. 

Meno di cinque secoli prima, i Vulcaniti avevano evitato per un soffio 
l’autodistruzione conseguente a una serie di guerre planetarie tra le varie 
nazioni, e alla luce di questa esperienza disastrosa avevano sviluppato quel 
loro metodo di logica sistematica, che una volta per tutte aveva allontanato lo 
spettro di un retaggio barbarico. 

Se a Spock fosse stato concesso di esprimere un desiderio, lui avrebbe 
chiesto di vedere la disciplina della logica estendersi a tutti i pianeti 
civilizzati della Galassia. 

Ma l’azione del desiderare era già di per sé illogica. C’erano molti altri 


problemi, problemi pratici, da affrontare, e per questo tipo di problemi di 
solito la logica era sufficiente. 

Al momento, tuttavia, era costretto a constatare che i problemi più 
pressanti sull’ Enterprise, cioè il misterioso corpo celeste sulla rotta, 
l’ingovernabilità della nave e l'apparizione di Thomas Clayton, mostravano 
una resistenza tenace ai suoi tentativi di risolverli con la logica. Per Spock 
questo non significava necessariamente che la logica fosse inutile. Al 
contrario, lui riteneva che l’insuccesso fosse causato dalla insufficiente 
quantità e qualità dei dati a sua disposizione, oppure da qualche difetto del 
suo stesso ragionamento. 

Spock era in piedi sul ponte di comando, in attesa del ritorno del 
Comandante dal Centro Medico, dove Kirk era andato a riportare il 
prigioniero evaso, Clayton. Spock aveva dedicato parecchi minuti di 
riflessione totale al tentativo di trovare una spiegazione logica al 
comportamento di Clayton, ma aveva finito per ammettere che ogni 
spiegazione dipendeva da un fattore ancora sconosciuto: la sanità mentale 
dello stesso Clayton. Le azioni e le motivazioni di qualsiasi pazzo autentico 
rimanevano sempre fuori portata dell’analisi logica. La logica era valida 
nell’ambito di un universo coerente e ordinato. Se dominava la pazzia, la 
logica diventava totalmente inutile. Tuttavia, benché alcuni uomini fossero 
pazzi, l’universo non lo era. E questa, in realtà, era la chiave per la 
spiegazione di tutti i misteri. 

Mentre aspettava il ritorno di Kirk, Spock andò al bibliocomputer e 
riesaminò gli ultimi dati rilevati dai sensori sullo strano pianeta verso cui 
erano diretti. Un elemento particolarmente interessante era l’estrema capacità 
riflettente della superficie di quel pianeta. I sensori, interpretando i dati 
ricevuti, erano arrivati a una conclusione provvisoria. La superficie del 
pianeta, ammesso che fosse un pianeta, era liscia come quella di una palla da 
biliardo. 

Quando Spock lo aveva informato di questa conclusione, Kirk si era 
mostrato sgomento. — È ridicolo, signor Spock. Nessun tipo di erosione 
della superficie, per quanto antica e profonda sia, può spiegare una cosa 
simile. Fate rifare l’analisi ai sensori. Dev’esserci un errore. 

— Non necessariamente, Comandante — aveva detto Spock, adottando 
quello che per lui era un tono diplomatico. Per sfortuna, il Comandante Kirk 
aveva una certa tendenza a saltare troppo in fretta alle conclusioni. Per essere 
un terrestre, Kirk possedeva una mente straordinariamente logica. Tuttavia 


spesso si affidava troppo all’intuito. — Esiste una spiegazione logica per i 
risultati dell’analisi. È possibile che il pianeta sia una costruzione artificiale. 

— Ma, Spock, quella cosa è enorme, più grande di Giove. Una civiltà che 
avesse creato un simile mondo sarebbe superiore a noi, tecnologicamente, 
quanto noi lo siamo rispetto a una tribù di gorilla! 

Spock aveva annuito, semplicemente, non rilevando alcuna 
contraddizione nell’ipotesi. — La possibilità che una simile società esista non 
è illogica, specie se consideriamo che 1’ Enterprise è tenuta ora sotto 
controllo da una forza non identificabile. 

— Allora voi pensate che, di qualunque tipo sia, questa forza provenga da 
quel mondo. 

— Sembra probabile, soprattutto se è un corpo di natura artificiale. 

— Volete dire che si tratta di un'astronave incredibilmente grande? 

— Abbastanza grande, sì — aveva detto Spock seccamente. La parola 

“incredibile” non faceva di norma parte del suo vocabolario. — C'è 
anche un altro elemento che tende a confermare la mia ipotesi. Non credo che 
l’abbiate ancora visto. 

— Aveva mostrato a Kirk una parte delle informazioni rilevate dai 
sensori. — Pare che le radiazioni che in un primo tempo ci avevano portato a 
credere che il corpo fosse una stella, emanino in realtà da una zona della 
superficie relativamente piccola, da un cerchio del diametro di non più di 
qualche centinaio di chilometri. 

— Ma un mondo non può essere in parte pianeta e in parte stella — aveva 
detto Kirk. 

— Lo può, Comandante, se quella piccola zona circolare è quello che io 
penso sia: un’apertura nella superficie del globo. 

Kirk aveva corrugato la fronte. — E le radiazioni? 

— Le radiazioni emanano in realtà dall’interno della sfera. La mia 
opinione, in questo momento, è che si tratti di un pianeta cavo con una 
piccola stella posta nel suo centro. 

Kirk aveva annuito, con aria pensosa. — Vedo dove siete arrivato, Spock. 
A una sfera di Dyson. 

— Che, come senz’altro sapete, si chiama così dal nome dello scienziato 
che, verso la metà del ventesimo secolo, teorizzò per primo la sua esistenza. 
La materia planetaria di un intero sistema solare raccolta attorno al sole 
centrale morente. Un sistema per preservare qualche superciviltà in fase di 
estrema vecchiaia. 


— Ma le sfere di Dyson esistono solo in teoria. Nessuno ne hai mai 
scoperto neanche una. 

Spock aveva alzato le spalle. — Allora, forse, noi siamo i primi. 

— Ma ci credete davvero? È la vostra opinione definitiva? — E Kirk lo 
aveva fissato piegando leggermente la testa da una parte, come un uccello da 
preda ancora indeciso ma pronto a colpire. 

— È l’unica conclusione logica — aveva risposto Spock. Nelle due ore 
successive a questo dialogo, il vulcanita non era venuto a saperne niente che 
modificasse la sua opinione. Adesso il pianeta, in costante avvicinamento, 
appariva chiaramente sullo schermo principale. Era un’enorme sfera nera, le 
cui caratteristiche superficiali, sempre che ne possedesse, risultavano 
completamente nascoste da una minuscola sorgente di una violenta luce 
bianca situata nella parte est dell’emisfero settentrionale. Una sfera di Dyson, 
senza alcun dubbio, pensava Spock, e non vedeva l’ora di visitare quella 
meraviglia artificiale. E l’ avrebbe visitata, perché ormai la certezza era stata 
acquisita: 1’ Enterprise puntava dritto verso quel mondo. 

Il Comandante Kirk, di ritorno sul ponte, uscì dall’elevatore, lanciò una 
breve occhiata allo schermo, poi si lasciò cadere pesantemente sulla 
poltroncina di comando. Spock sentiva che Kirk era turbato, ma doveva 
ugualmente discutere con lui di argomenti importanti: se rotta e velocità 
restavano invariate, sarebbero entrati in collisione con la sfera di Dyson in 
meno di due ore. 

Si staccò quindi dal bibliocomputer e andò da Kirk. — Ritengo che le 
ferite del dottor McCoy non fossero gravi — disse. 

Kirk scosse la testa e alzò di scatto gli occhi, come sorpreso di scoprire 
che non era solo. — Si è preso un bel colpo in testa e ha una leggera 
commozione cerebrale. Ma starà bene in un giorno o due. 

— Ne sono lieto. E il prigioniero? Thomas Clayton? 

— Gli ho fatto dare una superdose di sedativo dall’infermiera Chapel. 
Resterà in stato d’incoscienza per parecchie ore. Ovviamente, prima ho 
cercato d’interrogarlo, ma come al solito non c’era da sperarci. Io... — Kirk 
s’interruppe. Per Spock era chiaro che Kirk sì era accorto di alcune delle 
incongruenze che lui stesso aveva rilevato nel comportamento di Clayton sul 
ponte. — Quando Thomas era qui, siete riuscito a capirci qualcosa, a dare un 
senso alle sue azioni? 

— “Senso” non è forse il termine esatto, Comandante. Il prigioniero 
sembra effettivamente uno squilibrato. 


— Senz'altro, ma perfino il mondo di un pazzo, benché distorto, non è 
totalmente fuori dalla realtà. Avete notato dove si è subito diretto? 

Spock capì a cosa stava mirando Kirk. — Sì, allo schermo. 
All’apparenza... per adorarlo. 

— Lo schermo? — disse Kirk. 

— O quello che mostrava. 

— Il pianeta? 

— È più che plausibile che Clayton sia venuto da lì. 

Kirk annuì. — Il che spiegherebbe come sia riuscito ad arrivare fino a noi 
con una scialuppa. 

— Ma non come abbia potuto disporre di quella scialuppa. 

— È vero — disse Kirk. — In realtà, ci sono molti punti che siamo ben 
lontani dall’aver chiarito. Eppure... — Guardò lo schermo. — Ho la netta 
sensazione che in quel posto troveremo tutte o quasi le risposte che stiamo 
cercando, sia su Clayton sia su un mucchio di altre questioni. Sempre 
nell’ipotesi, ovviamente, che non andiamo a schiantarci sulla superficie del 
pianeta. 

— A questo proposito c’è una cosa che volevo sottoporre alla vostra 
attenzione. 

Durante la vostra assenza, il signor Chekov ha rilevato una leggera 
deviazione nella nostra rotta. Adesso risulta che dirigiamo sull’apertura 
visibile nel globo. 

— Allora ci andremo dentro. — Kirk si strinse nelle spalle. — Immagino 
che non ci sia da meravigliarsi. Se, chi dirige lo spettacolo, chiunque sia, ci 
avesse voluto morti, con la potenza di cui evidentemente dispone avrebbe 
trovato un sistema molto più rapido di una collisione planetaria. 

Spock annuì. Era esattamente questo che aveva voluto far capire. Fece un 
passo indietro. 

— Avete altri ordini, Comandante? 

Kirk si girò lentamente nella poltroncina. — Temo di no, signor Spock. 
L’autorità di dare ordini mi è sfuggita di mano per il momento. Aspettiamo. 
Aspettiamo a vedere cosa succederà. È il migliore che possa dare, in fatto di 
consigli. 
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— Pellucidar — disse il dottor Leonard McCoy. Nella sua uniforme 
azzurra, a braccia conserte, l’ufficiale medico se ne stava teso, sul ponte di 
comando, in piedi alla sinistra di Kirk. Come tutti i presenti, fissava lo 


schermo principale, dove il globo nero del pianeta si stagliava contro l’ancora 
più nera oscurità dello spazio. 

— Cos’avete detto, dottore? — chiese Kirk. 

— Un nome che mi è tornato in mente all’improvviso — disse McCoy. 
— Era in un libro che ho letto da bambino. — Il medico aveva la testa 
incerottata, e un livido che dal naso arrivava fin sul labbro superiore. — 
Pellucidar era il mondo immaginario all’interno della Terra. Capovolto, 
rispetto a quello reale. Sulla crosta esterna c’era un mondo normale, e sotto, 
nascosto, Pellucidar. 

— Un’impossibilità fisica — interruppe il signor Spock, in piedi alla 
destra di Kirk. — Ad esempio, non avrebbe potuto avere alcuna fonte di luce, 
e poi... 

— L’autore aveva fornito a Pellucidar un bel sole interno — disse 
McCoy. — 

Ecco cosa me l’ha fatto tornare in mente. — Indicò sullo schermo il punto 
che splendeva di una luce accecante. — D’ora in poi, almeno per me, questo 
posto è Pellucidar. 

— Gli indigeni gli avranno dato un nome loro — disse Kirk. 

— Sempre che ci siano indigeni. 

— Qualcuno ci ha ben attirato qui. 

— O qualcosa. 

Fin dall’inizio, sul ponte di comando si era fatto conversazione solo a 
sprazzi. 

L’ufficiale addetto alle comunicazioni, la tenente Uhura, aveva inviato un 
segnale attraverso l’apertura nella superficie del pianeta, ma non aveva 
ricevuto alcuna risposta. I sensori avevano continuato a scandagliare il 
pianeta, ma nessuno dei nuovi dati raccolti si era dimostrato particolarmente 
significativo. Kirk conservava ancora la speranza che i sensori potessero 
scoprire la natura della forza che controllava sempre la nave. Come tante altre 
questioni, anche quella rimaneva un mistero. 

Kirk continuava a osservare sullo schermo il buco luminoso che 
ingrandiva. — È 

un cerchio perfetto — disse, ammirato. — Un capolavoro incomparabile 
d’ingegneria cosmica. 

— Mi chiedo quanto sia spessa la crosta — disse McCoy. 

— Intendo procedere alla misurazione quando ci passeremo attraverso — 
disse Spock. — Dal momento che lo scopo di un mondo del genere è quello 


di massimizzare l’estensione della superficie, immagino che la crosta sia la 
più sottile possibile. 

Poiché il pianeta occupava adesso l’intero schermo, il senso 
d’orientamento dei presenti subì una lieve modifica e si adattò alla nuova 
situazione. A tutti sembrò che la nave si muovesse verso il basso, avendo il 
pianeta come punto fisso di riferimento. 

— Guardate che dimensioni! — disse eccitato il guardiamarina Chekov 
dalla sua postazione. — Chissà che vista fantastica avremo là! 

— Non penso che qualcuno di noi sia capace di immaginarsela, su scala 
così gigantesca! — disse Kirk. — L’estensione della superficie deve essere 
almeno uguale a quella di una stella di media grandezza. Se fosse fittamente 
popolato, un pianeta così arriverebbe a sostentare un numero di abitanti 
dell’ordine di migliaia di miliardi. 

Potrebbero trovarci posto tutti gli esseri intelligenti della Federazione, e 
avrebbero spazio a volontà. 

— Quello che non capisco è perché qualcuno si sia preso tanta briga — 
disse il dottor McCoy. — La spinta di un eccessivo incremento demografico 
non è una spiegazione plausibile. E neanche un sole in via di estinzione. 
Nell’universo c’è sempre spazio libero, e un numero infinito di pianeti da 
colonizzare. 

— Forse agli indigeni piace di più questo posto — disse Chekov. 

— Allora dovrebbero essere tutti tonti. 

— C'è un’altra spiegazione, dottore — disse Kirk. — Forse non hanno 
mai imparato a viaggiare nello spazio. Forse non hanno mai scoperto 
l’iperpropulsione. 

— Con una tecnologia che gli ha permesso di costruirsi un pianeta? — 
McCoy scosse la testa. — Personalmente, preferisco l’ipotesi di Chekov. 

— Nella storia del vostro stesso pianeta — intervenne Spock — parecchie 
civiltà notevolmente progredite, come gli Inca del Sudamerica, non 
scoprirono mai il segreto della ruota. 

Kirk si rendeva conto di quanto fossero inutili quei ragionamenti, ma non 
fece alcun tentativo per portare l’attenzione dei suoi ufficiali su problemi più 
pratici. In effetti, gli riusciva difficile non unirsi lui stesso alla conversazione. 

— Stiamo per passarci in mezzo — disse il tenente Sulu, all’improvviso. 

Kirk guardò lo schermo. L’apertura era enorme, adesso, e al di là Kirk 
ebbe l’impressione di scorgere la sfera brillante del sole interno. L” 
Enterprise scendeva a velocità sostenuta. — Ruotare gli schermi. Visione 


laterale — ordinò. — La luce di prua è troppo violenta. 

Quasi immediatamente lo schermo principale mostrò una visione doppia, 
e per un attimo l'ammasso stellare del Nucleo brillò vivido da una parte, 
mentre dall’altra appariva liscio e lucido l’orlo dell’apertura. Poi l’ Enterprise 
vi entrò. A Kirk venne voglia di darsi un pizzicotto: gli sembrava di vivere in 
un sogno. 

Il signor Spock controllava il suo cronometro da polso. 

— Cosa fate? — chiese Kirk, distogliendo lo sguardo dallo schermo. 

— Volevo fare la stima diretta dello spessore della crosta. In questo modo 
posso... 

Spock. s’interruppe. L'immagine sullo schermo era cambiata: sbucatavi 
da sotto, 1’ Enterprise stava passando accanto a un cerchio di montagne 
innevate. Kirk fissava lo schermo a bocca aperta. Dopo un attimo le 
montagne svanirono, e sullo schermo apparve un vasto cielo azzurro con 
qualche nuvola bianca. 

Spock guardava sempre l’orologio. — Quindici chilometri. — Andò 
all’intercom. 

— Chiamerò il signor Scott per avere conferma della nostra velocità 
relativa. 

— D’accordo — disse Kirk, guardando sempre lo schermo. Spock parlò 
rapidamente e sottovoce nel microfono, poi si rivolse a Kirk. — I miei calcoli 
erano esatti. 

— Una crosta di soli quindici chilometri di spessore? 

— Sì, Comandante. 

— È incredibile. 

— Non userei questo termine. 

No, pensò Kirk, sono sicuro di no. Eppure, era proprio una cosa 
incredibile. La superficie del pianeta era ancora più immensa di quanto aveva 
supposto lui all’inizio. 

La materia di un intero sistema solare (pianeti, satelliti, comete, asteroidi) 
raccolta, spianata e plasmata a formare una sfera cava. — Meglio puntare gli 
schermi verso il basso. È ora di dare un’occhiata alla nostra nuova patria. 

L° Enterprise era ormai a parecchi chilometri di altezza dal suolo, ma lo 
schermo non mostrava che una piccola parte di quello che c’era sotto la nave. 
L'apertura nella crosta attraverso cui erano passati, era a mala pena visibile 
perché circondata da ogni lato da alte montagne. Kirk vide strisce d’azzurro, 
probabilmente fiumi, e macchie di un azzurro più cupo, quasi senz'altro 


laghi. Il terreno più vicino alle montagne era di color marrone o grigio, 
mentre più lontano dominava il verde, forse foreste e praterie. 

All’estrema destra dello schermo c’era una zona verde scuro, che poteva 
indicare la presenza di un oceano, perché i fiumi parevano scorrere in quella 
direzione. Kirk si rese conto che quella era solo una parte infinitesimale 
dell’intero pianeta: per esplorarlo tutto ci sarebbero volute parecchie vite di 
Matusalemme. 

L° Enterprise continuava la sua costante ascesa. Adesso l’oceano si 
vedeva chiaramente: era un quadrato perfetto. L’astronave sali ancora più in 
alto, e Kirk si accorse che l’oceano era un campione di una caratteristica 
generale. La superficie era simile a un’enorme scacchiera curva, dove si 
alternavano quadrati d’oceano a quadrati di terra. Kirk non tentò nemmeno di 
chiedersi che cosa avesse indotto i costruttori a realizzare quel particolare 
disegno. Era preciso, pieno di colori e funzionale. Benché le grandi zone 
occupate dagli oceani riducessero notevolmente il totale della superficie 
solida abitabile, Kirk suppose che la terra dovesse bastare agli scopi dei 
creatori di quel mondo. 

Quando i sensori trasmisero i primi dati relativi alla superficie sottostante, 
il ponte di comando fu pervaso da un’attività frenetica. Kirk si appoggiò allo 
schienale della sua poltroncina e si mise ad aspettare con pazienza. 
Qualunque notizia importante gli sarebbe stata riferita a tempo debito: aveva 
fiducia nella competenza del suo equipaggio. Il signor Spock faceva uso 
frequente del bibliocomputer. Sulu e Chekov controllavano schermi e mappe. 
Mentre aspettava, Kirk si mise due volte in contatto con Scott, ma il rapporto 
non cambiava i motori dell’ Enterprise continuavano a funzionare in modo 
indipendente e il controllo effettivo della nave a restare in potere di una forza 
sconosciuta. 

Spock lasciò il suo posto e andò da Kirk. Disse: — Posso farvi un 
rapporto preliminare sul pianeta, Comandante. 

— Cominciate dall’atmosfera — disse Kirk. Era sempre il primo fattore 
che preferiva prendere in considerazione. 

— Un miscuglio equilibrato di azoto e ossigeno. Piacevolmente 
respirabile. Anche la pressione superficiale è del tutto tollerabile. 

— Gravità? 

— Uguale alla terrestre. 

Kirk scosse la testa. — Siete sicuro? — chiese stupito. 

Spock annuì. — Ritengo che sia mantenuta artificialmente. 


— Capisco. Forme di vita indigena? 

— Più di quante possiamo analizzarne al momento. Terra, aria e oceani 
sono densamente abitati. 

— Segni di civiltà? 

Spock scosse la testa lentamente. — Nessuno. 

Non era proprio la risposta che Kirk si aspettava. — Vi spiace ripetere, 
signor Spock? 

— Anch’io sono — rimasto sorpreso, signore, e ho controllato con il 
computer. Ci sono due possibili spiegazioni. O la civiltà che ha costruito il 
pianeta è talmente progredita che non riusciamo a rilevarla, oppure si è 
estinta. 

Kirk guardò con curiosità il suo secondo, ma Spock, come al solito, 
nascondeva le proprie emozioni sotto una rigida maschera d’indifferenza. — 
La vostra opinione, signor Spock? 

— Non ne ho, Comandante. Le informazioni sono insufficienti, per ora. 

— C'è una terza possibilità — disse Kirk. 

— Davvero? — Spock alzò sorpreso le sopracciglia. 

— Forse si tengono nascosti... deliberatamente. 

— Richiederebbe la presenza di un campo di forza, signore. I sensori non 
hanno rilevato niente del genere. 

Kirk si strinse nelle spalle. — Ho fatto soltanto un’ipotesi, signor Spock. 
— Tornò a guardare lo schermo, attratto da quella sorprendente scacchiera, 
ora quasi del tutto nascosta dalle nuvole. L’ Enterprise era ormai salita a 
un’altezza di cento chilometri. 

Il cielo azzurro era diventato quasi nero. 

— Signore — disse il tenente Sulu — abbiamo smesso di salire. Stiamo 
entrando in orbita. 

— In orbita? — Kirk si alzò dalla poltroncina. Spock lo seguì fino al 
posto di Sulu. 

— Un’orbita attorno al sole interno, signore, come un satellite preso in 
trappola. 

— Più esattamente come un pianeta — disse Spock. — Orbitiamo infatti 
intorno al sole. 

Kirk guardò ancora lo schermo. Da quell’altezza e con la cortina di nubi, 
era difficile fare un’esatta valutazione. Comunque non c’era ragione di 
dubitare che l’ascesa fosse finita. 

— E adesso cosa facciamo? — disse il dottor McCoy. Era arrivato sul 


ponte a metà conversazione. — Non trasferite una squadra di esplorazione sul 
pianeta, Jim? 

Kirk scosse la testa. — E dove li manderei? 

— Siamo proprio in trappola, allora. 

— Non necessariamente. Sono arrivato a credere che dietro a tutto quello 
che ci è successo ci sia uno scopo preciso. Se aspettiamo, dovrà ben capitare 
qualcosa che ci dia una spiegazione. 

— Quale? — chiese McCoy. 

— La risposta a questa domanda si profila indubbiamente come la più 
interessante di tutte. 

— Comandante Kirk? — Era Sulu. — I sensori hanno rilevato un oggetto 
direttamente davanti a noi. È un’astronave, signore. 

— Vediamola sullo schermo. — Kirk, Spock e McCoy osservarono il 
mini-schermo sul quadro comandi di Sulu. Kirk studiò l’immagine 
dell’astronave, poi sorrise senza alcuna gioia. — Dunque? — disse. 

— Un incrociatore klingoniano — rispose Spock. 

— Si sapeva della loro presenza in questa zona. 

— Sembra che sia in orbita come lo siamo noi — disse Sulu. 

— Comandante Kirk? — Era la tenente Uhura. 

Kirk distolse lo sguardo dallo schermo. — Sì? Cosa c’è? 

— Sto ricevendo una chiamata, signore. 

— Dal pianeta? — chiese Kirk, speranzoso. 

— No, signore, non credo. È in klingoniano. 

Vi 

Dal Libro di bordo, Data stellare 6532,3: 

Ho appena ordinato la fine dello stato di allarme giallo, e l'immediato 
ritorno alla normale routine, poiché è ormai evidente che l’incrociatore 
klingoniano che ci precede in orbita, non ha la capacità di trasformare le 
minacce trasmesseci in niente di concreto. A conferma della mia valutazione 
della situazione, ho ordinato ai tecnici un controllo delle nostre armi. Hanno 
scoperto che i faser della nave non funzionano più. 

Presumo che la forza che continua a tenerci sotto controllo, abbia anche 
deciso di disarmare sia noi, sia i Klingoniani. 

James Kirk si appoggiò allo schienale della poltrona di comando e con 
gesto istintivo si strofinò gli occhi con le nocche delle mani. Era stanco e 
sentiva il bisogno di riposare, ma erano successe tante cose in quelle ultime 
ore che non gli si era ancora presentata l’occasione di lasciare il ponte, 


nemmeno per un momento. Soffocò uno sbadiglio, poi incontrò lo sguardo 
preoccupato di McCoy e fece un sorriso imbarazzato, scuotendo la testa al 
silenzioso rimprovero del medico., Entro una o due ore Spock sarebbe 
tornato, e lui sarebbe potuto andare a riposare. 

— Trovato ancora niente, Uhura? — chiese in tono autoritario, più per 
via della presenza di McCoy che per altro. Si girò verso la postazione del 
bibliocomputer, dove c’era adesso la snella e nera Uhura, con la sua uniforme 
rossa e gli alti stivali neri. AI momento, Uhura e McCoy erano gli unici 
ufficiali presenti sul ponte. Kirk aveva mandato gli altri di sotto, dopo avere 
ordinato la fine dell’allarme giallo. 

— Continuo a esplorare la superficie — disse Unura — ma non trovo 
niente. 

Un’enorme varietà di forme di vita, ma nessuna traccia d’intelligenza. Se 
i Klingoniani sono là, però, sono sicura di riuscire a scovarli. 

— Quanta superficie avete esaminato? 

— Meno del dieci per .cento, temo. 

— Compresi gli oceani? 

— No, signore. Ma ho fatto del mio meglio, e spero che non mi sia 
sfuggito niente. 

È un pianeta smisurato. Captare qualcosa di tanto piccolo come 
un’emanazione di energia individuale è come cercare un ago in un pagliaio. È 
l’espressione giusta, vero? Un ago in un pagliaio. 

— Sì, è giusta — disse Kirk con un sorriso. — Ma non vi ha mai lasciato 
perplessa, Uhura? In primo luogo, che cosa ci fa l’ago nel pagliaio? Perché si 
dovrebbe mettere un ago in un pagliaio? E perché mai, poi, si dovrebbe 
desiderare di trovarlo? A me pare che sarebbe molto più semplice andarne a 
comprare uno nuovo. 

— Forse il contadino era bloccato dalla neve — suggerì McCoy — e non 
poteva andare al negozio. Era l’unico ago che aveva, e aveva anche un bel 
buco nel fondo dei pantaloni. 

— Perché parlate di un contadino? 

McCoy si toccò la fronte con l’indice. — La disciplina della logica — 
disse, con una strizzatina d'occhio. — Chi, se non un contadino, potrebbe 
possedere un pagliaio? 

— Ma allora l’ago sarebbe appartenuto alla moglie del contadino, non al 
contadino 

— disse Uhura. — Ricordatevi che stiamo parlando di epoche in cui i 


ruoli dell’uomo e quello della donna erano nettamente separati. Per questo, 
francamente, non capisco il modo di dire. Qualsiasi brava moglie di contadini 
doveva senz'altro essere abbastanza previdente da tenere in casa una 
provvista di aghi. 

— Forse il contadino era scapolo. 

— Oppure vedovo. Lei poteva essere morta. 

— Morta congelata. Nella neve. 

— O uccisa da lui. 

— Con l’ago. 

— Certo, ecco perché l’aveva nascosto. 

Kirk scosse la testa. Il fatto che non si fosse accorto subito di come fosse 
stupida quella conversazione, dimostrava quanto lui fosse stanco. La tenente 
Uhura e il dottor McCoy continuavano seri la discussione. Sorridendo, Kirk 
girò la poltroncina. I Klingoniani, che sospettava si trovassero sulla superficie 
del pianeta, potevano aspettare. Adesso tutti avevano bisogno di qualche 
minuto di pausa. 

Kirk aveva avuto la netta impressione che fosse in arrivo qualcosa di 
sinistro quando, accettata la chiamata dell’ astronave klingoniana, aveva visto 
comparire sullo schermo la faccia liscia di un ufficiale subalterno. Dovera il 
Comandante? Benché il giovane ufficiale avesse fatto del suo meglio per 
essere rude e offensivo come qualsiasi ufficiale klingoniano di grado 
superiore, i sospetti di Kirk non erano diminuiti. Il giovane ufficiale aveva 
minacciato di distruggere l’ Enterprise se Kirk non si arrendeva 
immediatamente, e quando Kirk aveva chiesto perché avrebbe dovuto farlo, 
aveva risposto con una colorita serie d’invettive, che il traduttore aveva 
accuratamente reso in termini universali. Kirk aveva preso la precauzione di 
ordinare l’allarme giallo, e aveva ribattuto con parole altrettanto pungenti. 
Poi, parecchie ore dopo, non essendo successo niente, Kirk aveva deciso di 
richiamare i Klingoniani. 

Sullo schermo era apparso lo stesso ufficiale, la faccia stravolta da 
un’espressione di odio viscerale. 

Kirk aveva fatto un ampio sorriso. (Trovava spesso difficile trattare 
direttamente con i Klingoniani, del tutto privi d’umorismo, con la dovuta 
serietà.) — Noi siamo ancora qui — aveva detto. — Non avevate promesso 
di annientarci? 

Il klingoniano aveva stretto un attimo le labbra, poi era esploso in una 
sfilza di improperi. 


Kirk, senza più scherzare, lo aveva interrotto. — Esigo di parlare col 
vostro Comandante — aveva detto. 

Il klingoniano era parso preoccupato, ma si era ripreso subito. — Il mio 
Comandante non è disponibile per i vostri capricci. 

— Sarà meglio che lo sia, perché sono pronto ad annientarvi. 

— Minacce, inutili minacce — aveva detto il klingoniano, in tono 
derisorio. 

«Senti chi parla» aveva pensato Kirk, ma le sue parole erano state più 
dirette. — 

Sono James Kirk, Comandante dell’ astronave Enterprise, ed esigo di 
parlare con un mio pari grado. 

— Non avete vostri pari su questa astronave, terrestre. Solo vostri 
superiori. 

— Comunque sia, preferirei parlare con qualcuno abbastanza vecchio da 
farsi la barba. — Il giovane klingoniano, diversamente da molti altri della sua 
specie, era glabro. Kirk non sapeva se fosse per via dell’età troppo giovane o 
per gusto personale, ma dall’occhiata che aveva ricevuto in risposta, 
immaginò di avere toccato un punto debole. — Siete sicuro che il vostro 
Comandante sia a bordo? 

Il klingoniano si era mostrato turbato. — Certo che sì. Dove potrebbe 
essere, se no? È a bordo ma rifiuta di parlare con voi. 

— Potrebbe essere sceso sul pianeta. 

— Non c’è vita su quel mondo. E poi non è una cosa che riguarda la 
Federazione. 

Dovete arrendervi. Rivendichiamo i diritti su questo pianeta in nome 
dell’ Impero Klingoniano. 

Kirk aveva sentito abbastanza. Anche se non sapeva cosa stesse 
succedendo, una cosa era certa: avrebbero trovato il Comandante della nave 
klingoniana sul pianeta. 

Poco tempo dopo, Kirk aveva ordinato al signor Spock di scandagliare 
con i sensori il pianeta, chilometro per chilometro. Quando Spock aveva 
finito il suo turno, Kirk aveva chiesto alla tenente Uhura di prenderne il 
posto. 

Sentì una mano posarglisi sulla spalla e si rese conto che aveva corso il 
pericolo di addormentarsi. Era McCoy. — Jim — disse il dottore — devo 
scendere al Centro Medico. Perché non venite con me e riposate un po’? 
Uhura chiamerà, se succede qualcosa. 


— Come sta Clayton, a proposito? — chiese Kirk, lottando per vincere la 
stanchezza. Non poteva lasciare Uhura sola sul ponte di comando, ed era 
ancora troppo presto per chiamare Spock. 

— È in isolamento sotto stretta sorveglianza, se è questo che intendete 
sapere. — 

McCoy si toccò i cerotti che aveva ancora in testa. — Ho ordinato a un 
medico di tenerlo d’occhio secondo per secondo. 

— Mi interessa di più quello che potrebbe dire. — Kirk si appoggiò allo 
schienale e stese le gambe. — Sono convinto che ha vissuto su quel pianeta. 
Se riuscissimo a farlo parlare coerentemente, ci risparmierebbe un mucchio di 
fatica e di tempo. 

— In questo senso non posso darvi molte speranze, Jim. Ho provato tutte 
le possibili terapie d’urto. Direi che le sue condizioni sono peggiorate, da 
quando è scappato. Se volete, venite con me e parlategli voi stesso. 

Kirk scosse la testa, sorridendo mentalmente. Capiva che era solo un 
tentativo di McCoy per farlo andare di sotto a riposare. — Credo che per il 
momento me ne starò incollato qui. Non preoccupatevi. 

— Siete sicuro che sia una decisione saggia, Jim? — disse McCoy, 
guardandolo dritto negli occhi. 

Kirk, molto serio, rispose: — Apprezzo il vostro interessamento, dottore, 
ma so valutare perfettamente il limite delle mie risorse fisiche. 

McCoy lo guardò scettico, ma non ribatté. Sapeva bene che quando si 
trattava dell’incolumità dell’equipaggio, Kirk non correva rischi inutili. 

McCoy salì sull’elevatore e se ne andò. 

Kirk tornò a guardare lo schermo, dove continuava a scorrere la 
superficie a scacchiera del pianeta. In quella zona lo strato di nubi sembrava 
particolarmente sottile, ma c’era una grossa macchia scura che copriva un 
intero angolo dello schermo. Era notte, là. I sensori avevano scoperto più di 
una decina di lune, che orbitavano attorno al pianeta ad altezze che andavano 
dai cento agli ottocentomila chilometri. Queste lune erano disposte in modo 
tale, che spesso si trovavano a passare direttamente davanti al sole, e le 
conseguenti eclissi fornivano al pianeta l’unico tipo di notte possibile. Per 
Kirk, questa era una prova ulteriore dell’incredibile talento dei costruttori. Le 
lune, come il pianeta intorno a cui giravano, erano indubbiamente artificiali. 

— Comandante Kirk — disse all’improvviso la tenente Uhura — credo di 
averli individuati. 

A questa notizia, Kirk sentì svanire la stanchezza, e si precipitò al 


bibliocomputer. 

— I Klingoniani? 

— Credo di sì, signore. Ho la prova di un’attività elettronica, 
probabilmente di un comunicatore di qualche genere. Ho chiesto un esame 
più ravvicinato della zona, e... 

Aspettate, ecco il risultato. — Uhura si chinò sul quadro dei comandi. 
Dopo un attimo si raddrizzò, sorridente. — Sì, signore. Forme di vita bipedi. 
Non posso essere ancora certa che siano i Klingoniani, ma mi pare probabile. 

— Quanti sono? 

Lei controllò ancora. — Cinquanta. Almeno cinquanta. 

— Una squadra d’atterraggio spaventosamente numerosa. Comunque 
vorrei che registraste la posizione esatta per quando ci trasferiremo. Poi 
chiamerò il signor Spock. Adesso possiamo scendere sul pianeta. 

— Posso venire anch’io, Comandante? — chiese Uhura. 

— Non siete stanca? 

— Non più di voi, signore. 

— Io farò un sonnellino prima del trasferimento. 

— Posso farlo anch’io. Dopo tutto il tempo che ho passato a scandagliare 
il pianeta, non sopporto l’idea di non metterci piede. 

Kirk sorrise. — Capisco. Okay, tenente, aggiungerò il vostro nome alla 
lista. 

Prendetevi tre ore di riposo. Non andremo giù prima d’allora. Registrate 
la posizione dei Klingoniani e fatevi il vostro sonnellino. 

— Grazie, signore — disse lei, sorridendo a sua volta. 

Entrando nell’elevatore Kirk pensava già alla composizione della squadra 
d’atterraggio. Lui stesso, naturalmente, e la tenente Uhura. Sulu? Si, avrebbe 
avuto bisogno di qualcuno che maneggiasse bene il faser. McCoy? No, il 
dottore non stava ancora del tutto bene. Allora l’infermiera Chapel. Spock 
doveva rimanere a bordo dell’ Enterprise. Data la presenza dell’ astronave 
klingoniana, Kirk voleva lasciare il comando a un uomo su cui poteva 
contare. Anche Scott sarebbe dovuto rimanere, nel caso fosse successo 
qualcos’altro ai motori. Allora sarebbero andati loro quattro, più un paio di 
guardie di sicurezza. I Klingoniani, era noto, non andavano per il sottile. 

Kirk fischiettò allegro, bussando alla porta di Spock. Avrebbe fatto 
finalmente qualcosa, e non solo lasciato che le cose accadessero intorno a lui. 
Così, era tutto più interessante, e anche più divertente. 
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Il dottor Leonard McCoy aprì lentamente la pesante porta del locale 
d’isolamento e fece un passo avanti, sbirciando con cautela nella stanza 
illuminata. Ebbe così la conferma di quello che aveva registrato il monitor: 
Thomas Clayton dormiva profondamente. McCoy si voltò e fece un cenno al 
giovane e robusto medico che stava di fazione nel corridoio. — Pare che vada 
tutto bene, ma tenete gli occhi aperti. 

Resterò col paziente solo dieci minuti. Dieci minuti esatti. 

— Sì, signore — disse il medico. 

McCoy entrò con prudenza, e la porta si chiuse silenziosamente alle sue 
spalle. Si diresse verso il letto. 

Aveva fatto appena pochi passi, che si accorse che Clayton non dormiva 
più, adesso. Aveva gli occhi aperti e lo stava .fissando. 

— Ehi, salve — disse McCoy in tono disinvolto. — Vi sentite meglio? — 
Si fermò accanto al letto e guardò Clayton. Vide qualcosa che lo rassicurò: 
l’espressione del paziente era quasi normale, da persona sana di mente. 

— Mi sento... come se avessi attraversato l’inferno e ne fossi uscito. 

— Sotto un certo aspetto, forse è stato davvero così. — McCoy sentì il 
polso a Clayton e lo trovò normale. Poi gli toccò la fronte. — Sapete dove 
siete? — chiese, con più tatto che poteva. 

— Certo. Su un’astronave. La Enterprise, vero? — Parlava lentamente, 
come se ogni parola comportasse per lui un tremendo dispendio di energia. 

— Certo. E sapete chi sono io? 

— Siete un... un dottore. 

— Leonard McCoy, ufficiale medico di bordo. 

— Allora, se siete un dottore, potrete dirmi una cosa. 

— Ne sarò felice. Aspettate. — McCoy avvicinò la sedia di plastica e si 
sedette. — 

Allora, cos’è che volete sapere? 

— Vorrei sapere di me, delle mie condizioni. Sono... sono morto? 

McCoy fissò Clayton con aria interrogativa, ma l’uomo pareva del tutto 
serio. — 

Dal punto di vista medico, siete vivo. Respirate, il vostro cuore batte, e 
riuscite a pensare e a parlare. E mi pare non ci sia altro. 

— E se... se non fossi io a fare queste cose? Se fosse qualcun altro che me 
le fa fare? 

— Chi, per esempio? — disse McCoy. 

— Ay-nab. 


McCoy annuì, conciliante. Voleva liberare Clayton dalla sua fissazione, 
non farcelo ripiombare dentro. — E voi, cosa mi dite? — chiese. — Ci siamo 
chiesti tutti come avete fatto ad arrivare fin qui. 

— Sono scappato. Non ve l’avevo detto? Lì attorno c’era sempre quella 
scialuppa. 

Lui ha distrutto tutte le altre navi, ma quella lì l’ha conservata. Non so 
perché. Avevo già provato prima a scappare. Questa volta ci sono riuscito, e 
me la sono portata via. 

— Allora siete venuto da quel pianeta, dalla sfera di Dyson? 

— SÌ, da Lira. 

McCoy corrugò la fronte. — Volevo chiamarlo Pellucidar. Lira è il nome 
che gli danno gli indigeni? 

— È il nome che gli ha dato lui, Ay-nab. Sapete, io sono scappato con la 
scialuppa, ma ero sicuro che lui rideva di me. Perché io ero morto. Dove sarei 
potuto andare? 

Invece ho trovato la cerchia di montagne e sono passato in mezzo 
all’apertura. Non avevo paura. Sapevo di non potere andare lontano, con una 
scialuppa, e poi non avevo viveri, e nemmeno acqua. Ma non mi 
preoccupavo. Ero già morto. Che importanza poteva avere? Poi ho visto la 
vostra nave. Vi ho chiamato, e mi avete risposto. Allora ho pensato che ormai 
ero salvo. 

McCoy era incerto su come procedere. Quanta parte della verità doveva 
rivelare a Clayton? Decise di muoversi per gradi: un po’ di verità alla volta. 
— Quando vi abbiamo raccolto, non so se ve lo ricordate, vi siete comportato 
in modo poco espansivo. 

— Mi sono comportato come un pazzo — disse Clayton, deciso. Rise 
stridulo. — 

Che cosa vi aspettavate da un uomo morto? 

McCoy era deciso a ignorare l'evidente fissazione che Clayton aveva 
riguardo alla propria morte. — Stavate male — disse. 

— Mi dispiace di avervi colpito — disse Clayton. 

— Non mi avete colpito molto forte. E non eravate responsabile delle 
vostre azioni. 

Clayton annuì con forza. — No, non ero in me. Era lui che era in me. 
Voglio che lo capiate bene. Appena raggiunta |’ Enterprise, lui si è messo a 
parlarmi. Cosa potevo fare? Non mi avrebbe lasciato. La sua voce era forte 
come il rombo di un’esplosione. 


Non riuscivo nemmeno a pensare. Dovevo fare quello che lui diceva. 

McCoy cercò di esprimersi con la maggior disinvoltura possibile. — Chi 
è questo individuo che vi parlava? 

— Come? Ay-nab, naturalmente. Il... il dio. 

— Il dio di Pellucidar? Cioè, di Lira? 

— Certo. 

— Vive là? 

— No... non esattamente. 

— Ma è reale? Voglio dire, potete vederlo e parlargli, vero? Non state 
parlando di uno spirito? 

Clayton rise. Continuò a ridere, troppo a lungo e troppo forte. Parve quasi 
sul punto di perdere il controllo, ma poi, d’un tratto, tornò calmo. — No, no, 
è abbastanza reale. Lo si può vedere. È là ogni giorno, per tutto il giorno, e su 
Lira la notte quasi non c’è. — Si guardò intorno, come a cercare qualcuno. — 
Ma dov’è Kirk? Jim Kirk? Mi ricordo di averlo visto qui. 

McCoy pensò che non c’era alcuna ragione per non rispondere. — Il 
Comandante Kirk, con una squadra d’atterraggio, si è trasferito su Lira. È 
questo il motivo per cui avremmo bisogno del vostro aiuto. Se è vero che 
avete vissuto là, saprete un sacco di cose che per noi sono ancora un mistero. 
Per esempio, cosa... 

Clayton aveva ricominciato a ridere. Interruppe McCoy. — È sceso su 
Lira? Che ridere! Povero Kirk. Scoprirà abbastanza presto tutto quello che 
vuole sapere. Non c’è via d’uscita di lì, dottore. Capite? Nessuna via d’uscita. 

— Di cosa state parlando? — McCoy si protese verso Clayton, incapace 
di nascondere la collera. Se Clayton sapeva qualcosa, era suo dovere parlare. 
I vecchi rancori non dovevano permettergli di mettere a repentaglio la vita di 
uomini e donne innocenti. 

— Di cosa sto parlando? Parlando? Parlare? — gridò Clayton, 
istericamente. — 

Faccio molto più che parlare, io, dottor McCoy. Aspettate. Aspettate e 
vedrete. 

Pellucidar, lo chiamate voi, eh? Bene, non abbiate paura del pianeta. State 
attento alla stella. È lì che vedrete la verità. È lì che potrete intravedere il 
potente occhio del dio. 

Cadete in ginocchio, allora. Copritevi gli occhi. Fatevi piccolo. Gemete. 
Lamentatevi. 

Strisciate nel fango come un verme. Contemplate in cielo il divino volto 


dell’unico vero dio e ascoltate la parola che... 

McCoy si alzò in piedi lentamente e fece qualche passo indietro. Clayton 
continuò a parlare: un torrente inarrestabile di parole. Ancora una volta, era 
precipitato nel suo strano mondo insensato. 

McCoy aprì la porta e uscì nel corridoio. Il giovane medico, sentendo la 
voce eccitata di Clayton, si avvicinò di corsa. — Sedativo — disse McCoy. 
— Solo mezza dose. In modo che non perda conoscenza. Gli basta un po’ di 
riposo, poveraccio. 

— Sì, signore. 

Mentre aspettava che l’altro finisse, McCoy si chiese se doveva far sapere 
a Kirk quello che Clayton aveva detto, il possibile pericolo esistente sul 
pianeta. Alla fine decise che non era necessario. Tutte le squadre di 
atterraggio erano sul chivalà, pronte ad affrontare pericoli e imprevisti. E 
Clayton non aveva detto niente di specifico. Era un uomo spaventato e 
irrazionale. Forse, col tempo... Il suo primo periodo di lucidità dimostrava 
che esistevano probabilità di un miglioramento. E forse, la prossima volta che 
Clayton fosse stato lucido, lui avrebbe potuto scoprire qualcosa di più 
concreto. 

Di più concreto, cioè, se la sua attuale diagnosi era giusta, se Clayton era 
effettivamente un uomo malato. Se invece la diagnosi era sbagliata, e Clayton 
subiva veramente l’influsso di una forza esterna, la sua ripresa poteva anche 
essere molto lontana. 

Ma questa era un’ipotesi ridicola... o no? Cosa mai poteva essere quella 
forza? 

Forse la stessa che aveva preso sotto il suo controllo le armi e i motori 
dell’astronave? Certo, era un’idea da prendere in considerazione, ma non era 
niente più di un’idea. McCoy non aveva prove. 

Nel locale di isolamento la voce di Clayton non si sentiva più. Il giovane 
medico riapparve e chiuse la porta. 

— Ho fatto come mi avete ordinato, dottor McCoy. 

— Bene. Adesso vado sul ponte per un turno di guardia. Tenete d’occhio 
Clayton mentre sono via, e controllatelo al monitor ogni due-tre minuti. Se 
succede qualcosa, chiamatemi subito. 

— SÌ, dottore. 

McCoy prese l’elevatore, ripensando a tutta la faccenda. Quella storia del 
dio era davvero insensata, ed era forse questo che lo disturbava di più. Era 
una storia irrazionale, ma non abbastanza da non essere presa in 


considerazione. Magari non si trattava di un dio, ma di qualcuno o qualcosa 
di estremamente potente. Scosse la testa. Chissà, Clayton aveva detto che 
presto avrebbero scoperto la verità. E 

probabilmente era vero. 
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— È troppo perfetto per essere reale — disse Kirk, sia a se stesso, sia agli 
altri. La squadra di atterraggio dell’ Enterprise, composta di sei persone, si 
stava facendo strada con prudenza nella foresta inondata dal sole dove il 
trasferitore li aveva fatti arrivare. Kirk aveva disposto gli uomini in riga e 
dato l’ordine di tenere gli occhi bene aperti e di restare sempre in vista l’uno 
dell’altro. Fino ad allora, però, quell’ordine era risultato ingiustificato. Era un 
mondo assolutamente pacifico, un vero paradiso. Da quasi tutti gli alberi 
pendevano a grappoli frutti maturi, la temperatura era piacevolmente tiepida, 
il vento non era altro che una dolce brezza. 

Passando accanto ai rami bassi di un albero non troppo alto, Kirk alzò un 
braccio e staccò un frutto tondo, color giallo vivo. Si girò verso sinistra e lo 
gettò a Uhura, che lo prese al volo. — Analizzatelo. Vediamo se è anche 
commestibile. 

Uhura obbedì manovrando il rilevatore con dita esperte. Tutti i frutti che 
avevano controllato fino a quel momento, da quelli piccolissimi a quelli 
grandi come meloni, si erano rivelati commestibili e buonissimi. Doveva 
essere primavera, decise Kirk. 

Una primavera perenne? In un mondo come quello, era improbabile che 
esistessero le stagioni. 

— Non solo è commestibile, Comandante Kirk — disse Uhura — ma 
estremamente nutriente. Lo volete? 

Lui scosse la testa, battendosi una mano sullo stomaco. — Non posso 
proprio mandare giù un altro. Mangiatelo voi. 

Lei guardò il frutto con golosità. — E pensare che dovrei sorvegliare la 
mia dieta. 

Con tutto questo ben di Dio, non so come farò. 

Kirk sorrise e si diresse verso un altro albero carico di frutti. Questo 
aveva l’aspetto di un cespuglio, con spine acuminate e grande abbondanza di 
bacche azzurre. Non chiese a Uhura un’altra analisi. Dati i risultati 
precedenti, era praticamente superfluo. 

Alla destra di Kirk c’era Sulu, che, come Kirk, teneva costantemente il 
faser in pugno. Anche questa pareva una precauzione non necessaria. Fino ad 


allora il rilevatore di Uhura aveva individuato soltanto una forma di vita che 
si poteva forse considerare pericolosa: un carnivoro simile all’orso, che 
sembrava essere l’abitatore di quei boschi. I Klingoniani, sempre che fossero 
Klingoniani, erano parecchi chilometri più avanti. Kirk aveva preferito così. 
Avrebbero potuto materializzarsi in mezzo ai Klingoniani, se lui l'avesse 
voluto. Voleva invece essere sicuro che avessero il tempo di accorgersi della 
sua presenza. Le azioni di sorpresa tendevano a produrre una reazione di 
rabbia o di paura. E quando erano impauriti o arrabbiati, i Klingoniani erano 
esseri intrattabili. 

Il cielo era azzurro, con rare nubi bianche. Una piccolissima luna piena 
era sospesa in cima all’orizzonte, che in questo mondo interno era inclinato 
verso l’alto, fenomeno, questo, che sarebbe stato più evidente una volta che 
avessero lasciato la foresta. A causa di quella luna, entro qualche ora sarebbe 
scesa una breve notte. Kirk riteneva di raggiungere i Klingoniani molto 
prima. 

All’improvviso, tra i rami più bassi di un grande albero frondoso, Kirk 
ebbe l’impressione di vedere un movimento. Si buttò in terra e puntò il faser. 
— Giù! — 

gridò. — Ho visto qualcosa! Tutti giù! 

Kirk girò la testa: nessuno in vista. Anche la sua squadra si era buttata a 
terra. 

Tornò a guardare tra i rami, e contò tre, o erano quattro?, sagome strette 
al tronco dell’albero. Non vedeva bene in mezzo alle foglie. Erano umani? O 
Klingoniani? 

Non poteva dirlo. 

Continuando a puntare il faser contro l’albero, Kirk si rivolse a Uhura, 
sdraiata sullo stomaco, vicino a lui. — Controllate col rilevatore — disse a 
bassa voce. — 

Guardate cosa sono. 

— L’ho già fatto. Sono forme di vita bipedi. Sono in quattro. Su quel 
grosso ramo quasi contro il tronco. 

— Klingoniani? 

— No. Sono alti meno di un metro. 

— Come mai non li avete individuati prima? 

— Me lo sono chiesto anch’io. Ho usato il rilevatore dieci minuti fa, e 
posso giurare che allora non c’era niente qui attorno, tranne uno di quei 
grossi carnivori, che c’è ancora. 


— Dov'è? 

— Volevo avvertirvi. Sta venendo dalla nostra parte. Ancora un paio di 
minuti, e poi potrà sentire l’odore. 

— Di noi? 

— O di quelli. 

— Sono armati? 

— Non credo. Anche perché sono nudi. 

— Allora non sono certamente Klingoniani. — Kirk sorrise. — Nudi o 
vestiti, i Klingoniani non vanno mai in giro senza un’arma mortale. 

— No, non rilevo niente del genere. 

Kirk annuì. Istintivamente, allentò la stretta sul faser. Né umani, né 
Klingoniani. 

Una forma di vita locale, dunque. Intelligente? C’era un solo modo sicuro 
per scoprirlo. 

Kirk si alzò in piedi. Rimise il faser nel fodero e avanzò di un passo. — 
Copritemi 

— disse a Uhura e a Sulu. — Vedrò quello che c’è da vedere. 

— State attento a quel carnivoro — sussurrò Uhura. — Viene ancora da 
questa parte? 

— Più in fretta di prima. 

Kirk avanzò, le mani vuote tese davanti a sé, in un gesto che quasi 
universalmente era sinonimo di buone intenzioni. Guardò tra i rami 
dell’albero, e in mezzo alle foglie vide qualcosa di bianco. Pelle? Pelo? 
Uhura aveva detto che erano nudi. Facendosi più vicino, alzò la voce. — 
Vengo in pace e in amicizia. — Parlò in tono gentile. Non c’era una sola 
probabilità su un miliardo che quelli potessero capirlo, ma il tono della voce 
poteva essere molto importante. 

L'albero si scosse, e qualcosa di pesante cadde a terra. L’albero si scosse 
ancora, e ne cadde un altro. Kirk si fermò. Un terzo, poi un quarto. 

Kirk studiò gli esseri che aveva davanti. Ricordavano grossi scimpanzé: 
avevano la pelliccia bianca, narici piatte, e facce glabre. Tre erano maschi, 
ma la quarta, di parecchi centimetri più bassa degli altri, era chiaramente una 
femmina. 

— State indietro — disse Kirk ai suoi. — Credo siano innocui. Ma tenete 
gli occhi aperti. 

Provò a fare un altro passo. Gli alieni lo guardarono: parevano tesi, ma 
non impauriti. Non poteva essere sicuro che non fossero animali, ma l’istinto 


gli diceva che erano esseri intelligenti. 

Fece un altro passo avanti. 

In quella, si sentì nella foresta un gran fracasso. Kirk si girò in tempo per 
vedere il grosso carnivoro di cui lo aveva avvertito Uhura arrivare caricando. 
Si muoveva a quattro zampe, e sembrava un piccolo grizzly. Gli alieni, 
vedendo la bestia, rimasero immobili dov’erano. Ignorando Kirk, la bestia si 
diresse verso di loro. Si fermò all’improvviso, si alzò sulle zampe posteriori e 
li fissò, come un cliente in cerca di un buon acquisto. 

Gli alieni non avevano emesso alcun suono, ma le loro facce esprimevano 
terrore. 

Kirk puntò contro la bestia il faser e premette. 

Non successe niente. 

Premette ancora. 

Niente. Il faser non funzionava. 

Girò la testa disperato, e vide Uhura e Sulu in piedi. Entrambi puntavano 
il faser contro la bestia, ma senza risultato. 

In quel momento l’animale si decise. Avanzò barcollando sulle zampe 
posteriori e allungò le anteriori. La femmina aliena indietreggiò. Gli altri tre, i 
maschi, corsero via. La bestia li ignorò, e i tre scomparvero nella foresta. 

Allora, la femmina urlò. La voce era acuta e stridula come quella di un 
bambino. 

Tentò di scappare, ma l’albero glielo impediva. Si mise con la schiena 
contro il tronco, e urlò ancora. 

La bestia si trascinò verso di lei. 

In quello stesso momento, Kirk balzò in avanti, lasciò cadere il suo inutile 
faser e raccolse dal suolo un ramo caduto. Era grosso, una vera clava. Poi 
urlò per attirare l’attenzione della bestia. Il grizzly sembrò non udirlo, tanto 
era preso dalla sua preda. 

Alzò una zampa per schiacciare la testa dell’aliena, ma Kirk arrivò a 
colpire per primo: con tutte le sue forze picchiò il bastone sul cranio 
dell’ animale, che finalmente si accorse di lui, e con un ruggito si voltò per 
affrontarlo. 

Kirk si sentì spaventosamente indifeso. Un uomo armato di bastone 
contro una belva alta due volte e pesante quattro volte tanto? — Via! — 
gridò. — Via! Via! 

Alzò il bastone e colpì ancora, più forte che poté, in pieno muso. 

La bestia ruggì. 


Kirk capì di avere una probabilità su due, di scamparla. Adesso la bestia 
avrebbe attaccato per la rabbia, oppure sarebbe scappata per il dolore. 

Kirk si mantenne fermo, pronto a colpire di nuovo. 

Fortunatamente, la bestia scelse la seconda alternativa. Scappò via a 
quattro zampe, e scomparve nella foresta. Kirk guardò con orgoglio il ramo 
che teneva in mano, poi lo lasciò cadere con un sorriso. Sentì dietro di sé i 
passi dei suoi uomini che si avvicinavano. 

Tese la mano all’aliena dal pelo bianco. — Sono Jim Kirk, dell’ 
Enterprise. Un amico. Un buon amico... 

Lei gli sorrise. — lo sono Ola di Lira. Sono estremamente lieta di fare la 
conoscenza del mio unico marito. 

Fece qualche passo, gettò le lunghe braccia intorno alle gambe di lui, e le 
strinse forte. 

Kirk non sapeva più cosa fare, né cosa dire. L’aliena aveva parlato in 
universale. Il che era impossibile. 

O no? 
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Kirk aveva adesso la possibilità di studiare con più attenzione l’alieno 
femmina. La faccia era molto umana, anzi, era quasi carina. Le labbra erano 
sottili e espressive, gli occhi tondi e rosa. La testa era coperta di pelo come il 
corpo. Non aveva orecchie. I seni erano piccoli, sodi, molto femminili. 
Doveva essere giovane, e senza figli, pensò Kirk. 

— Come mai conosci la mia lingua? — le chiese. 

— La parlo, marito — disse lei disinvolta. 

— Te l’hanno insegnata? 

— Non avevo bisogno d’insegnanti, marito. 

Qualcuno alle sue spalle sghignazzò. Kirk si voltò, ma non riuscì a capire 
chi fosse stato. Probabilmente una delle guardie di sicurezza. — Non sono 
tuo marito, Ola — 

disse. 

— Ma mi hai salvato dal Kova. Gli altri sono scappati, perché hanno 
mogli vecchie e mi odiano. Tu mi hai salvato. 

Kirk capiva che quello non era il momento di occuparsi dei costumi 
locali. — Ola, io non sono come te, vero? 

Lei scosse la testa. — No, tu non sei di questo mondo, Comandante Kirk. 

Si chiese come facesse a saperlo. — Tra la mia gente, i mariti non si 
scelgono così. 


Il fatto che io ti abbia salvato dal Kova non significa che io ti voglio in 
moglie. 

— Ma io voglio essere tua — disse lei. 

— Be’, scusa, ma io... 

— Hai già una moglie? 

— No — disse lui, non volendo mentire. — Non voglio dire questo. Io... 

— Possiamo essere buoni amici? 

— Sì, naturalmente. — Sollevato, indicò con un gesto gli altri. — Anche 
loro possono essere tuoi amici. — Le presentò Sulu, Uhura, l’infermiera 
Chapel, e le due guardie di sicurezza. Le due guardie erano Nathan Boggs, un 
robusto veterano dalla faccia florida, e Arthur Kaplan, una giovane recluta. 
Tutti s’inchinarono davanti a Ola, e lei ricambiò l’inchino. 

— E adesso, cosa mi dici dei tuoi amici? — disse Kirk. — Quelli che 
erano con te. 

Vengono da una città, o da qualcosa del genere? E tu, vivi là? 

Lei aggrottò la fronte. — lo non ho amici. Quelli erano i vecchi. Mi 
odiano. 

— Ma hai una casa? 

— Sì. Nel villaggio di Tumara. Sono stata mandata, insieme ai vecchi, 
per portarti là. 

Un villaggio indigeno. I sensori non lo avevano individuato. O sì? — 
Siamo gli unici a essere venuti qui, recentemente? 

— Oh, no. Ci sono anche gli altri, quegli esseri scuri che sono venuti da 
poco. I KI... Kli... 

— I Klingoniani? 

— Sì, loro. Ci hanno preso i nostri tesori. Lui è molto arrabbiato con loro. 

Kirk non sapeva a chi si riferisse Ola, ma non si meravigliò di scoprire 
che i Klingoniani non erano stati buoni ospiti. L’avidità e la volgarità erano 
normali in loro. 

— Mi seguirete a Tumara? — disse Ola, indicando nella foresta la 
direzione che fino a allora avevano seguito. 

— Sì — disse Kirk. 

— È tu non sei mio marito? 

Lui sorrise. — No. 

— Ma un amico? 

— Un buon amico. 

— Allora vi porterò da Domo. Venite. 


Kirk e gli altri seguirono l’aliena. Mentre avanzavano nella foresta, Kirk 
si mise in coda al gruppo, e quando fu sicuro che Ola non lo potesse sentire, 
attivò il minicom e si mise in contatto con Spock, sul ponte di comando dell’ 
Enterprise. Gli descrisse in fretta tutto quello che era successo da quando 
avevano messo piede sul pianeta. 

Quando ebbe finito, disse: — Bene, cosa ne pensate? 

— Trovo il fatto della lingua l'elemento più incongruo, Comandante. 
Avete detto che parla molto bene l’universale? 

— Non ha nessun accento. Naturalmente, potrebbe averlo imparato da 
Clayton o da qualche altro visitatore. 

— Il pianeta è estremamente grande. L’astronave di Clayton non doveva 
avere sensori molto perfezionati. Come avrebbe potuto trovare un villaggio in 
un mondo tanto grande? 

— Non conosco la risposta, signor Spock. 

— Eppure, anche questa può essere una spiegazione. 

— Sì. Ma ho notato qualcos’altro. Ola ha avuto qualche difficoltà a 
pronunciare la parola “klingoniano”. Ho provato la netta impressione che 
fosse perché è abituata a dirlo in un altro modo... nella loro lingua, non nella 
nostra. 

— Credete che sappia anche il klingoniano? 

— È solo un’ipotesi, signor Spock. Cercherò di saperlo, e poi ve lo 
comunicherò. È 

voi? Avete niente da riferirmi? 

— No, Comandante. La situazione è stabile, qui. 

— Nessun'altra chiamata dall’incrociatore klingoniano? 

— Sono rimasti eccezionalmente silenziosi. 

— Bene. . Vi avvertirò quando arriveremo al villaggio. 

— D'accordo. 

— Chiudo. 

Kirk agganciò il minicom alla cintura e corse a raggiungere gli altri. 
Quando fu di nuovo con loro, Ola si girò e gli sorrise. Non diede per niente a 
vedere di essersi accorta della sua assenza. 
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Il villaggio di Tumara distava esattamente come Kirk aveva previsto: 
circa tre chilometri in linea retta. 

Dopo una marcia di un chilometro attraverso la foresta, gli alberi e i 
cespugli scomparvero, sostituiti da una vasta prateria di erba alta, cosparsa di 


fiori gialli. La solita brezza leggera soffiava raso terra, e sciami d’insetti 
seguivano il gruppo come una specie di scorta armata. Kirk si chiese che cosa 
pensassero i Klingoniani di quel pianeta. A lui Lira sembrava un enorme 
giardino fiorito. Come avrebbero potuto i Klingoniani, così aggressivi, 
adattarsi a quella tranquillità perenne? 

Ora che non cerano più alberi, l'orizzonte incombente si vedeva più 
chiaramente. 

Kirk cominciò a capire come doveva sentirsi un insetto intrappolato in 
fondo a una tazza vuota. Era difficile scuotersi di dosso l’illusione di trovarsi 
in uno spazio limitato. Istintivamente, curvò le spalle e si mise a guardare 
l’erba su cui appoggiava i piedi. 

Quando raggiunsero la riva di un fiume tutto anse, Ola cambiò direzione e 
voltò a sinistra. Raggiunsero infine un ponte di legno, e lo attraversarono. 
Kirk notò che era la prima vera opera artificiale che vedevano sul pianeta. 
Guardò l’acqua. Era chiarissima, tanto che vedeva un branco di grossi pesci 
argentei nuotare tranquilli nella corrente. Ancora una volta, pensò che Lira 
era un giardino, quasi simile al mitico Eden. 

Dopo il ponte, la prateria continuava in una lieve ondulazione collinosa. 
Salirono fino alla cresta, ne scesero, si trovarono di fronte a un altro pendio, 
leggermente più ripido del primo, e salirono anche quello. Il villaggio si 
trovava in una valle del versante opposto. Non era un grosso agglomerato. 
Dall’alto, Kirk contò meno di un centinaio di casette a un solo piano. Arrivati 
più vicino, però, si accorse di non aver fatto caso a un particolare: le case 
erano straordinariamente ben costruite, fatte, pareva, di acciaio. Le finestre 
erano di vetro e i tetti di tegole. Erano dunque frutto di una tecnologia 
progredita. Ma di chi? 

Ola guidò quelli dell’ Enterprise attraverso le strette strade di Tumara. 
Dappertutto c'erano liriani, ma dall’interesse che mostravano, si sarebbe 
detto che la presenza di visitatori alieni era cosa di tutti i giorni. Pareva 
esserci un ugual numero di maschi e femmine, ma Kirk notò la totale assenza 
di bambini. Ola era di gran lunga la liriana più giovane che si vedesse. Gli 
altri erano vecchi, curvi, lenti, tendenti alla calvizie; tutti giravano nudi. 
Tumara era un posto dall’ atmosfera pigra e indolente. Non vide traccia di 
animali domestici, né di attività agricole. Si chiese di cosa si cibassero gli 
indigeni. Certo, la foresta produceva spontaneamente abbastanza frutti da 
fornire il necessario a un villaggio così piccolo. Ma era lì la loro abilità? Un 
sistema di sussistenza tanto primitivo non si conciliava con la complessità 


costruttiva delle case. 

Kirk era perplesso. Forse, una volta che Ola li avesse portati a 
destinazione, avrebbero avuto qualche risposta. 

Quasi al centro del villaggio, Ola finalmente si fermò davanti a una casa 
che era forse un tantino più grande delle altre. Aveva la porta di legno, e sul 
tetto, benché la luce accecante del sole quasi lo nascondesse, Kirk notò la 
sagoma familiare di un telescopio. Scosse la testa, sorpreso. Le stranezze 
erano destinate a continuare? 

— Aspetta qui, Jim Kirk — disse Ola. — Dirò a Domo che venga a 
salutarti. — 

Bussò alla porta, ed entrò. In quel momento passavano alcuni liriani, che 
non degnarono di una sola occhiata Kirk e la sua squadra. 

Dopo qualche minuto Ola tornò, accompagnata da un liriano di sesso 
maschile che le si appoggiava al braccio. Era grasso in modo grottesco, 
completamente calvo, e tutto una ruga. Quando fu davanti a Kirk, tentò di 
fare un inchino. 

— Questo è Domo — disse Ola. — Vi dà il benvenuto nella vostra nuova 
casa. 

Kirk fece un cenno d’assenso. — Sono James Kirk, Comandante della... 

Domo fece un gesto d’impazienza. — Ola mi ha detto i vostri nomi. — 
Parlava svelto in lingua universale. — Cercherò di servirvi in tutti i modi 
possibili, nei giorni che passerete tra coloro che abitano sotto la luce costante. 

— Ve ne sono grato — disse Kirk, pur non capendo bene di cosa Domo 
parlasse. 

— Ma per la verità, non siamo qui per nostra scelta. La mia nave è stata 
catturata da una forza sconosciuta... 

Domo ridacchiò. Meravigliato, Kirk s’interruppe e rimase a guardare il 
vecchio. — 

Non è forse vero, James Kirk — disse Domo — che nessun semplice 
mortale può pretendere di conciliare la propria volontà con quella di chi è più 
grande di lui? 

— Più grande? Più grande di chi? Di cosa state parlando? 

Domo puntò il suo tozzo dito verso il cielo. Kirk guardò in su, ma vide 
soltanto il sole. 

— Sentite, voi siete il capo di questo villaggio? — chiese Kirk. 

Domo sorrise, mostrando le gengive senza denti. — Non sono che un 
figlio tra i tanti. 


— Allora siete un prete? — disse Kirk, pensando che forse questo poteva 
spiegare parecchie cose. 

Domo sembrava semplicemente annoiato, poi sussurrò qualcosa 
all’orecchio di Ola. 

Sarà un osso duro, pensò Kirk. Tutta quella gente aveva l’aria innocente, 
ma Domo non era un tipo facile. Stava per interromperlo, quando sentì che 
qualcuno lo tirava per la manica. Si voltò. Era Uhura. — Comandante — 
disse la tenente — abbiamo visite — e indicò la strada. 

Un gruppo di Klingoniani veniva verso di loro a passo sostenuto. Il primo 
del gruppo, un ufficiale dagli occhi stretti e la barba nera, impugnava un’arma 
simile a una pistola. D’un tratto l’alzò e la puntò contro Kirk. 

Kirk mise mano al faser, e così Uhura, Sulu e le guardie di sicurezza. 

Si erano mossi tutti troppo tardi: il klingoniano, però, invece di sparare, 
abbassò il braccio e si mise a sorridere. Continuò a camminare, con la mano 
ora vuota, tesa davanti a sé. — Amico mio, amico mio — disse. — Cosa c’è? 
Vi ho forse fatto paura? Spero di no. 

Kirk cercò di mantenersi calmo. Gli venne in mente il faser che non aveva 
funzionato, nella foresta. Era possibile che proprio nessun’arma funzionasse, 
su Lira? 

Poi, ignorando la mano tesa del klingoniano, Kirk disse: — Non l’ho 
trovato molto divertente. 

Il klingoniano alzò le spalle. — Era solo un modo per dire che su questo 
pianeta, essendo disarmati, siamo tutti uguali. Non c’è alcuna ragione di non 
essere amici. 

— Chi siete? — ribatté Kirk, freddamente. 

— Sono il Comandante Kree, della Flotta Imperiale Klingoniana. Questi 
sono alcuni uomini del mio equipaggio. Voi siete Kirk, vero? Il famoso 
James T. Kirk? 

— Sì. — Oltre a Kree, c’erano altri quattro klingoniani. Tre erano 
ufficiali di sesso maschile, grossi e dalle spalle enormi, il quarto invece era 
una giovane donna di eccezionale bellezza. Indossava un’uniforme 
regolamentare klingoniana, composta da giustacuore, calzoncini corti, e 
stivali alti fino alla coscia, ma niente che indicava che grado avesse. 
All’occhiata incuriosita di Kirk, rispose con una faccia impenetrabile. 

— Per caso, non sapete cosa sia successo alle nostre armi? — chiese Kirk 
a Kree. 

— Il vecchio Domo non ve l’ha ancora detto? 


— Non ci ha detto niente. 

— Allora ve lo dirò io, e con piacere, come si fa tra buoni compagni. È 
colpa di Ay-nab. Ay-nab, l’onnipotente. È a lui che spetta il merito di avere 
imposto la pace. 

— Di chi? — disse Kirk. Riconobbe il nome: era quello del dio che 
perseguitava Clayton nelle sue allucinazioni. — E quando si potrà incontrare 
questo mirabile essere? 

Kree sorrideva ancora più apertamente, come divertito da uno scherzo. — 
Ma l’avete già incontrato, Comandante Kirk! Tutti l’ abbiamo incontrato. 
Guardate là, in cielo. È lì. 

Kirk alzò gli occhi, ma solo dopo qualche attimo capì cosa voleva dire 
Kree. Ay-nab non era un’astratta forza spirituale, nascosta in un cielo 
invisibile. 

Ay-nab era il sole stesso. Su Lira, a quanto pareva, il dio locale era 
sempre visibile nel cielo. 

Kirk si voltò, per chiedere conferma a Domo. Ma era impossibile, perché 
Domo, nel frattempo, era scomparso. Davanti alla porta della casa c’era 
soltanto Ola. 
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Kirk camminava veloce, come a voler adattare il ritmo del suo passo a 
quello della luna invisibile che avanzava nel cielo. L’eclissi, e la notte che ne 
sarebbe seguita, erano lontane solo un paio d’ore, e Kirk voleva essere sicuro 
di tornare a casa prima che facesse buio. 

Le strade del villaggio, prima gremite di liriani, adesso erano stranamente 
deserte. 

Kirk si chiese se la cosa avesse un nesso con la notte imminente. In ogni 
caso, quella solitudine rendeva più facile mettersi in contatto con Spock. Kirk 
attivò il minicom e chiamò |’ Enterprise. 

— Sto andando all’appuntamento — disse Kirk a Spock. — Non vi 
chiamerò più, finché l’incontro non sarà finito. 

— Siete solo, Comandante? 

— Kree ha voluto così. Non sono riuscito a trovare un motivo per non 
accontentarlo. 

— Potrebbe essere una trappola. 

— A quale scopo? Perfino ai Klingoniani occorre uno scopo per agire. 

— Può darsi — disse Spock, secco. — Ma non avete saputo nient’altro su 
quest’incontro? 


— So solo quello che diceva il messaggio di Kree. Vuole parlarmi in 
merito a un eventuale accordo. 

— Mi chiedo che cosa abbiate voi da interessare tanto Kree. 

— Non ne ho la minima idea. Ma Kree sa qualcosa. È qui da più tempo di 
noi. 

Potrebbe conoscere la risposta a molte domande. 

— Però la faccenda continua a non piacermi, Comandante. Avreste 
dovuto prendere con voi almeno una delle guardie. Non c’era bisogno che 
Kree lo sapesse. 

La guardia avrebbe potuto restare nascosta fuori della casa. 

— Signor Spock, qualche volta mi sorprendete. Sarebbe stato un inganno, 
no? Non mi ero mai accorto che foste tanto sospettoso: 

— I Klingoniani non mi piacciono — disse Spock con una emotività 
insolita per lui. 

— Scusate. Non avevo capito la... la profondità delle vostre convinzioni. 

— I Klingoniani vivono e prosperano sulla violenza. Cercano il caos, e 
dove non c’è, lo creano. Sono... illogici. 

— Be’, vedremo — disse Kirk, deliberatamente ambiguo. Le rare volte 
che Spock rivelava le sue emozioni, Kirk si sentiva a disagio. — Nessuna 
novità riguardo a Clayton? — chiese, cambiando argomento. — Ha detto 
nient’altro che io debba sapere? 

— Per quanto ne so, no, Comandante. L’ultima volta che ho parlato col 
dottor McCoy, le condizioni di Clayton non erano migliorate. Evidentemente 
quell’unico periodo di lucidità che ha avuto era un fenomeno soltanto 
temporaneo. 

— Eppure mi piacerebbe chiedergli notizie di questo dio, Ay-nab. 
Chiedete a McCoy se è possibile portare Clayton sul ponte, in modo che 
possa parlargli direttamente. Ho la sensazione che abbiamo sottovalutato 
Thomas. Credo sia molto più sano di mente di quanto pensassimo. 

— Un dio-sole non può essere definito un oggetto di culto razionale, 
Comandante. 

È comprensibile che i liriani abbiano una religione così primitiva, ma 
Clayton proviene da una civiltà progredita. 

— Vorrei comunque parlare con lui, signor Spock, sia o non sia un 
barbaro. 

— Vedrò di mettermi d’accordo col dottor McCoy. 

— Grazie, signor Spock. Kirk spense il minicom e se lo rimise alla 


cintura. 

Affrettò il passo. Da quando aveva lasciato la casa in cui si era sistemato, 
non aveva visto un solo liriano. Il senso di solitudine gli dava fastidio, e tentò 
di scrollarselo di dosso. 

Dopo il breve incontro con Domo, Ola aveva condotto Kirk e la sua 
squadra fino a tre case. Le loro nuove case, aveva detto. Kirk e Sulu si erano 
sistemati in una, Uhura e la Chapel in quella adiacente, e Boggs e Kaplan 
nella terza, dall’altra parte della strada. Le case erano comode e pulite, con 
pavimenti di legno e pochi mobili sparsi qua e là, soprattutto sedie. Sui 
pavimenti erano stese morbide pellicce che fungevano da letti, e appese alle 
porte, come tende, pelli d’ animale conciate. Rare com'erano le notti su Lira, 
Kirk pensava che il freddo non avrebbe costituito un problema. 

Il messaggio dei Klingoniani era arrivato poco dopo che la squadra dell’ 
Enterprise si era distribuita nelle tre case. Un ufficiale aveva consegnato a 
Kirk un pezzo di carta, poi era scomparso. Il messaggio era firmato dal 
Comandante Kree. Conteneva le istruzioni per raggiungere la casa dove 
stavano i Klingoniani. Kirk non aveva esitato a accettare l’invito. Se Kree 
avesse potuto, in qualsiasi modo, liberarlo dall’ignoranza in cui era ancora 
immerso, Kirk gli sarebbe stato più che grato. 

Raggiunta la casa che gli era stata indicata, Kirk bussò, e subito la tenda 
di pelle d’animale fu spostata. Una faccia, quella di Kree, fece capolino. — 
Comandante Kirk, mio buon amico, entrate, vi prego. 

— Grazie — disse Kirk. Entrò con prudenza nella casa. «Adesso so come 
doveva sentirsi la mosca quando venne invitata a cena dal ragno» pensò. 

L’interno non era molto diverso da quello della casa che occupava lui: 
vetri alle finestra, pavimenti di legno, pellicce morbide in terra, qualche 
sedia. 

Kree indicò una delle sedie. — Sedetevi, prego, Comandante. Sarete 
esausto, dopo la lunga marcia che avete fatto. Abbiamo seguito tutti i vostri 
passi, sapete. Strano. 

Pensavo che il vostro trasferitore fosse più preciso. 

— Non volevamo piombare in mezzo a voi inaspettati — disse Kirk. 
Guardò la sedia, ma preferì restare in piedi. 

— Spero che il giovane ufficiale a cui ho lasciato temporaneamente il 
comando dell’astronave non vi abbia offeso gratuitamente. L'ho aspramente 
rimproverato, quando ho saputo dell’atteggiamento che ha tenuto nei vostri 
confronti. Troppo spesso, in passato, i nostri popoli hanno avuto reazioni 


automatiche di ostilità reciproca. Qui non abbiamo motivo di comportarci 
così. Possiamo essere amici. 

Siamo, per così dire, prigionieri nella stessa trappola. 

Kirk scosse la testa. — Ho paura di avere invece finito per offenderlo io. 

Kree ridacchiò, in segno di approvazione. — Sì, un giovane sciocco. 
Senza esperienza. Non raffinato come voi e me, e ignaro di come ci si 
comporta nel cosmo. 

Siete sicuro di non volervi sedere? 

Conscio del vantaggio psicologico che chi sta in piedi-possiede su chi è 
seduto, Kirk si preparò a rifiutare. In quel momento, la pelle d’animale 
sull’entrata venne spostata, e una terza persona entrò nella casa. 

Era la klingoniana. Si avvicinò a Kree con passo lungo e agile, e parlò in 
un tono che mostrava l’abitudine al comando. 

— Comandante, avete mancato d’informarmi che quest’incontro era già 
iniziato. 

— Le mie scuse più sentite, altezza — disse in fretta Kree. — Prima di 
disturbare il vostro riposo, volevo fare un breve resoconto al Comandante 
Kirk. Vi prego di perdonarmi. — Le prese con deferenza la mano e la 
condusse a una delle sedie. Dopo che lei si fu accomodata, Kree si voltò 
verso il sorpreso Kirk. 

— Credo che non siate ancora stati presentati — disse. — Comandante 
Kirk, ho l’onore di presentarvi la principessa Kyanna, legittima erede al trono 
dell’ Impero di Klingon. 
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Quando la principessa Kyanna indicò la sedia accanto alla propria, Kirk 
pensò che stavolta era il caso di sedersi: Il Comandante Kree, con un largo 
sorriso sulle labbra, restò in piedi, sovrastandoli. — La principessa ha 
un’offerta da farvi — disse, come introduzione. 

— Suppongo che abbiate spiegato la nostra situazione al Comandante 
Kirk — 

disse lei. 

— No — disse Kree. — Non ne ho avuto il... 

— Allora lo farò io. — La principessa si girò a guardare in faccia Kirk. 
Una donna straordinaria, pensò lui. Il fascino di un serpente. — Il 
Comandante Kree e io siamo fuorilegge. Mio zio, l’attuale imperatore, 
usurpatore del trono, ci ha condannati a morte imbastendo una falsa accusa di 
tradimento. La necessità ha indotto sia il Comandante sia me a unire le nostre 


forze. L'equipaggio di ogni astronave da guerra klingoniana è fedele innanzi 
tutto al suo comandante, e poi all’ Impero. Per questo il Comandante Kree mi 
ha offerto di usare il suo incrociatore. 

Kirk cercò di mostrarsi interessato. La politica interna dei Klingoniani era 
una cosa troppo complicata per chiunque non fosse uno studioso di quei 
problemi; Tra i Klingoniani, assassini, rivolte e guerre civili erano all’ordine. 
del giorno. La maggior parte degli uomini di stato della Federazione 
considerava questa instabilità sociale una benedizione. Fin tanto che i 
Klingoniani si facevano guerra tra loro, gli altri popoli della Galassia erano 
più al sicuro. 

— Accenno a questi particolari — continuò la principessa — solo perché 
voglio che capiate come e perché sono qui. Non sono digiuna di astronomia. 
Ero convinta che nella moltitudine di stelle che si trovano nel Nucleo, avrei 
trovato il modo di sfuggire ai miei inseguitori, almeno finché i miei seguaci 
in patria non si fossero organizzati. Sfortunatamente, quando la nostra 
astronave si è trovata a passare accanto a questo strano pianeta, una forza 
sconosciuta si è impadronita dei motori e ci ha obbligato per un certo tempo a 
restare in orbita attorno al sole centrale. Poi è arrivato un messaggio che ci 
ordinava di atterrare qui. Ci siamo trasferiti, e abbiamo trovato questo 
villaggio. 

— Un messaggio? Di chi? 

— Non ne abbiamo idea. Era... telepatico. Una voce mi ha parlato nella 
mente. 

L’abbiamo poi chiesto a quel prete indigeno, quel Domo. Ha detto che era 


Ay-nab. 
— Il dio-sole — disse Kirk. 
— Così affermano loro. Ma noi crediamo... — D’un tratto sbadigliò. — 


Comandante Kree, sono stanca. Potreste spiegare voi al Comandante Kirk 
queste usanze locali. — Distolse lo sguardo da Kirk e accavallò le lunghe 
gambe. Gli stivali di pelle, toccandosi, scricchiolarono. 

— I Liriani — disse Kree — sanno perfettamente di vivere in un mondo 
solitario che si muove nello spazio. Sono convinti che sia opera di Ay-nab e 
che il dio, letteralmente, li trasporti attraverso la Galassia verso una 
particolare destinazione. 

Credono che a tempo debito il loro pianeta si incontrerà con un misterioso 
luogo oscuro che distruggerà il loro mondo e loro stessi. Pensano che... 

— Non ritengo che questi siano dettagli rilevanti, Comandante — disse la 


principessa Kyanna, guardando torva Kree. Kirk capì che Kree doveva avere 
detto qualcosa di più del dovuto. — Vi prego di spiegare quali sono le nostre 
teorie. 

Kree, lontano dal fare ammenda, sembrò piuttosto divertito, e proseguì. 
— Il fatto fondamentale, Comandante Kirk, è che i Liriani non hanno 
nessuna intenzione di permetterci di lasciare questo pianeta prima della nostra 
morte. Pare che credano che siamo stati portati qui per condividere il loro 
destino. Dato che questa è la volontà del loro dio, non c’è niente da fare, 
dicono loro. Noi Klingoniani, come forse saprete, da molto tempo siamo 
convinti che non esiste nell’universo nessun essere supremo. 

— Allora pensate che gli indigeni stessi potrebbero, se volessero, 
lasciarci andare? 

Kree scosse la testa deciso. — No di certo. I Liriani, sono poco più di 
animali parlanti. Ma c’è qualcosa che ci trattiene qui. Qualcosa che ha preso 
il controllo delle nostre due astronavi. Qualcosa che ha parlato 
telepaticamente alla principessa. 

— Si, ma cosa? — disse Kirk, guardando la principessa. 

La principessa Kyanna si risvegliò all’improvviso. Si agitò nella sedia e 
sorrise a Kirk. Un sorriso aperto e smagliante, di rara bellezza, pensò Kirk. — 
È qui che abbiamo bisogno del vostro aiuto, Comandante. Capite bene che 
questo villaggio non può essere quanto di più importante esiste sul pianeta. 
Da qualche parte ci deve essere una popolazione estremamente progredita. Il 
nostro incrociatore è un’astronave da guerra, destinato al combattimento nello 
spazio profondo. Voi, invece, avete strumenti che a noi mancano, strumenti 
che potrebbero permettervi di individuare questa popolazione e di mettervi in 
contatto con essa. 

Questo discorso era, almeno in parte, una domanda, e Kirk disse la verità. 
— Non abbiamo trovato traccia di una popolazione del genere. — Non 
aggiunse che era del tutto convinto che una simile popolazione civilizzata 
non esistesse su Lira. 

— Ma se voi, con i vostri sensori e il computer che noi, detto 
francamente, non abbiamo, la trovaste, non ci terreste nascosta 
l’informazione, vero? 

— Naturalmente no, principessa. 

Lei aggrottò la fronte, chiaramente scettica sulla sincerità di Kirk. — 
Quando vi ho invitato qui, ho accennato alla possibilità di un accordo. Voglio 
che sappiate che sono disposta a offrirvi qualcosa in cambio del vostro aiuto. 


Comandante Kree, spiegate voi, vi prego. 

— La principessa si riferisce a un arsenale di armi altamente perfezionate 
che ci è capitato di scoprire nascosto qui nel villaggio — disse Kree. — Sono 
armi potentissime, una prova ulteriore dell’esistenza di una specie dominante 
sul pianeta. 

Speriamo di riuscire a portarne via un po’, quando finalmente riusciremo 
ad andarcene da questo maledetto posto. La principessa mi ha autorizzato a 
offrirvi una parte di queste armi, in cambio del vostro aiuto per la fuga. 

— Queste armi funzionano? 

— OhÌ, sì. E molto bene. Se dubitate della mia parola, potrò darvene una 
dimostrazione. 

— Mi piacerebbe vederla, credo. 

La principessa Kyanna, accorgendosi che Kirk era esitante, intervenne. — 

Naturalmente, il nostro unico scopo è di usare queste armi contro 
quell’usurpatore di mio zio. A parte ciò, non abbiamo alcuna intenzione 
aggressiva. 

— Naturalmente — disse Kirk. 

— Entro un’ora provvederò a darvi la dimostrazione che vi ho detto — 
disse Kree. 

Kirk scosse la testa. Cominciava a sentirsi irrequieto. L’incontro si era 
protratto oltre il previsto, e lo sforzo continuo di cercare di leggere la verità 
che si celava dietro la cortina di mezze bugie e bugie intere dei Klingoniani, 
gli pesava sempre più. — 

Credo che farà buio in molto meno di un’ora. 

Sia Kree, sia la principessa sembrarono molto turbati. — Non ce ne 
eravamo resi conto, mi spiace — disse lei. 

— Ma non succederà niente, se si rimanderà di qualche ora — disse Kirk. 
— Sarò felice di vedere le armi quando sarà di nuovo chiaro. 

La principessa Kyanna sembrava poco soddisfatta. — Non ci farete 
aspettare, vero? I vostri sensori continueranno a cercare l’ubicazione di 
questa civiltà progredita? Non terrete la cosa esclusivamente per voi? 

— Se troveremo qualcosa, ve lo diremo. — Kirk si alzò. Fece un cenno di 
saluto a Kree e s’inchinò alla principessa. 

— E, Comandante... — disse lei. 

Kirk, che era già sulla porta, si fermò. — Sì, principessa? 

— Voglio avvertirvi. Questi indigeni sembrano pacifici, ma di notte 
possono succedere cose strane. Se fossi in voi, rimarrei chiuso in casa fino a 


mattina. È una saggia linea di condotta, che noi seguiamo sempre. 

— Vi ringrazio del consiglio, principessa — disse Kirk, e uscì. 

Fra notevolmente più fresco, fuori. Il cielo aveva assunto una sfumatura 
grigia. 

Kirk sapeva che poteva essere solo la sua immaginazione. Il sole era un 
globo brillante nel bel mezzo del cielo. Camminò per le strade deserte a passo 
svelto. 

Qualunque fosse la verità sulla sfumatura grigiastra, l’oscurità, cioè 
l’eclissi, non doveva essere lontana. 

Accese il minicom e chiamò Spock, raccontandogli in fretta tutti i 
particolari dell’incontro con Kree e la principessa Kyanna. — Vorrei che 
faceste una cosa, signor Spock. Ordinate a Chekov di studiare una rotta; 
basata sulle attuali velocità e direzione del pianeta. Voglio sapere dove siamo 
diretti. La principessa Kyanna era spaventosamente ansiosa di andarsene da 
qui. Voglio vedere se riusciamo a scoprire il perché. 

— Certamente non darete credito a quella leggenda del luogo oscuro 
dove, secondo i Liriani, il pianeta sarà distrutto. 

— Per il momento, cerco di non avere pregiudizi, signor Spock. La 
maggior parte delle leggende è basata sui fatti reali. E forse è così anche in 
questo caso. 

— Parlerò subito con Chekov. 

— Grazie, signor Spock. 

Kirk spense il minicom e si preparò a percorrere gli ultimi metri che lo 
dividevano da casa. Alzò gli occhi al cielo, e si accorse che l’orlo del disco 
solare era scomparso, come tagliato via di netto da un gigantesco rasoio. 
Represse un brivido. Il brivido era una reazione da primitivi al 
sopraggiungere della notte. Camminando tra le case silenziose e sempre più 
scure, nella strada deserta, pensò che non doveva essere l’unico a provare una 
simile sensazione. 
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Appena Kirk scostò la tenda appesa sulla soglia, sentì una risata 
squillante provenire dall’interno. Di chiunque sia, non è di Sulu, pensò, 
entrando. 

Ola, la giovane liriana, sedeva a gambe incrociate sul pavimento. Seduto 
accanto a lei c’era il tenente Sulu, con in mano una carta da gioco. Mosse 
veloce la mano a cerchio nell’aria. — Adesso sta’ attenta — le disse. — Non 
perdere di vista la carta. 


Guardala bene, bene, bene... 

Trattenendo il respiro, Ola seguiva i movimenti della carta. Kirk ne ebbe 
una rapida visione: era un onore, un re, o forse un fante. 

All’improvviso, con un guizzo, Sulu girò il polso. — Voilà! — esclamò. 

La carta era scomparsa. 

Riprendendo a respirare, eccitata, Ola si mise a ridere di gusto, gli occhi 
sgranati dalla meraviglia. — L’hai fatta scomparire! È una magia! 

— Ci puoi scommettere — disse Sulu. Le mostrò prima il palmo, poi il 
dorso delle mani. — Visto? Non ho niente nelle maniche. È scomparsa. 
Proprio scomparsa. 

Dimmi, dove pensi che sia andata? 

— È andata — disse lei. 

Sulu annuì, serio. — Sì, ma dove? 

— Dove? 

— Prova a fare una supposizione. — Alzando lo sguardo, Sulu si accorse 
di Kirk, e sorrise imbarazzato. — Oh, salve, Comandante. Stavo giusto 
insegnando a Ola come... 

— Continuate, vi prego, signor Sulu. — Kirk incrociò le braccia sul petto 
e si appoggiò alla parete. — Anch’io sono interessato a vedere come si 
risolverà la cosa. 

— Sì, Sulu — disse Ola, dondolandosi sul pavimento. — Dov”è la carta? 

Dimmelo, per favore! 

Incoraggiato, Sulu chiuse gli occhi. — Adesso cerco di trovarla, di 


metterla a fuoco. Cerco... cerco... — Corrugò la fronte nel finto sforzo della 
ricerca. — E... è... 
è... qui! 


Allungò veloce la mano dietro la testa di Ola, e un istante dopo teneva fra 
le dita la carta mancante. — Guarda un po’, eccola qui! 

Poco ci mancò che Ola scoppiasse dal ridere. 

Kirk non poté fare a meno di sorridere, e si scostò dalla parete. — Ecco 
un talento che non sapevo possedeste, signor Sulu. Dal vostro curriculum non 
risulta. 

Sulu fece del suo meglio per non mostrarsi imbarazzato. — È solo una 
cosa che ho imparato per caso, Comandante. Un modo per divertire 
l'equipaggio. Non sono ancora un vero esperto. 

— Meglio per noi — disse Kirk. — Se lo foste, non si sa cosa potreste far 
scomparire, un giorno o l’altro. Me, per esempio. 


— Oh, voi mai, Comandante. 

— Be”, allora forse il signor Spock. Credo di sapere che è considerato un 
negriero peggiore di me. — Kirk si chinò a guardare Ola. Accucciata sul 
pavimento, aveva l’aria delicata di una bambola. — E tu, come stai? Ti è 
piaciuto il giochetto del signor Sulu? 

— È stato fantastico, Comandante Kirk. Davvero magico. — Gli occhi le 
brillarono come quelli di un bambino davanti a un dono di Natale. Quanto 
poteva sapere, lei, di quello strano pianeta? 

— Sei venuta qui per qualche ragione speciale? 

— Io... — Ola parve perdere tutto in una volta la sua fiducia in sé. — 
Volevo sapere se avevate cambiato idea sul fatto di diventare mio marito. 

Kirk guardò Sulu, che subito girò gli occhi. — No, Ola. Temo proprio di 
no — 

disse lui, più gentile che poté. 

— Peccato. Quando mi avete salvato dal Kova, ho pensato... 

Kirk si sentiva a disagio, ma capiva che bisognava affrontare la cosa. Per 
il bene di Ola, che se lo meritava. — Nel villaggio non c’è nessuno del tuo 
popolo che potresti sposare? 

— Sono tutti vecchi. Se devo sposarmi, devo sposare uno straniero. 

— Vuoi dire che tutti sono vecchi? Che non ci sono nemmeno bambini? 

— Io sono la più giovane. Dopo di me, non ne sono nati altri, e adesso 
tutti quanti sono vecchi. Domo dice che è la volontà di Ay-nab. Presto 
raggiungeremo il luogo oscuro dove moriremo. Prima di morire, avrei voluto 
un marito. 

— Mi dispiace deluderti, Ola. — Kirk si mise a passeggiare su e giù per 
la stanza. 

Quello che Ola aveva detto era strano e inquietante. Che fosse proprio 
vero? Era sicuro che Ola non mentiva. Era quindi ovvio che non aveva mai 
visto nessuno più giovane di lei. 

— Ola, vuoi dirmi una cosa? I Klingoniani. Tu li conosci. Non hai detto 
che vi hanno procurato dei guai? 

— Sì, ci hanno portato via i tesori — disse lei. — Domo si è molto 
arrabbiato. 

— Cosa sono questi tesori? 

— Oh, cose terribili. Macchine che uccidono e distruggono. Domo me ne 
ha parlato. Ha detto che Ay-nab voleva che i tesori rimanessero nascosti per 
sempre, ma che i Klingoniani hanno saputo della loro esistenza e li hanno 


portati via. È stata un’azione molto brutta, ma Ay-nab li riprenderà, a tempo 
debito, e i tesori torneranno alla terra da cui sono stati sottratti. 

— E cosa farà Ay-nab ai Klingoniani? 

— Li distruggerà, perché gli appartengono. — Guardò il pavimento, 
come se esitasse a parlare. — Ay-nab dice che tutti gli Stranieri gli 
appartengono. 

— Anche noi? — chiese Kirk. 

Lei annuì. — Anche voi. — Sembrò rattristata. — È sempre stato così. 
Non dovrei parlartene, ma tanto non c’è niente che si può fare contro la 
volontà del dio. 

— Vuoi dire che prima di noi e dei Klingoniani, altri Stranieri sono 
arrivati su Lira? 

— Oh, sì, molti altri. Alcuni li ho visti, ma la maggior parte non li ho 
visti, perché sono molto giovane. Domo potrebbe raccontarti più cose di me, 
ma gli è proibito parlare. 

— Hai mai conosciuto un uomo di nome Thomas Clayton? 

— Io... sì, ’ho conosciuto. Adesso è uno Straniero. Io... — Si fermò, 
come se solo allora si fosse accorta dove si trovava. Sgranò gli occhi. Kirk si 
guardò intorno e capì cos’era che non andava. Stava facendo buio. Ormai su 
Lira era notte. 

Ola balzò in piedi. — Devo andare. Gli Stranieri saranno... 

Kirk l’afferrò per un braccio e la trattenne. — Ola, cosa c’è che non va? 

— Il buio — disse lei, tentando di divincolarsi. — Verranno dal luogo di 
riposo per... per... — Guardò con terrore la porta, e poi Kirk. 

Lui decise di lasciarla andare. — Vuoi che ti accompagni a casa? 

— No! — disse lei, quasi urlando. — Devi restare qui. È molto peggio 
per voi che per me. 

— Allora, perché non rimani qui? Se hai paura, puoi andartene quando 
farà di nuovo giorno. 

Lei lo guardò sbalordita. — Sei tanto buono, tu, Comandante Kirk. Sì, 
resto qui. 

Così sarà meglio per tutti. 

— Bene. — Kirk si girò. — Signor Sulu, è meglio che accendiate una 
torcia. Fra pochi minuti non ci si vedrà più. 

Sulu cercò tra le loro attrezzature. Dopo un attimo, accese la torcia. Kirk 
sentì un grido e si voltò. Era Ola. In piedi con le braccia ciondoloni e 
un’espressione di assoluta meraviglia. Guardava fisso la vivida luce gialla. 


Nemmeno il fuoco? pensò Kirk. Non avevano nemmeno mai scoperto il 
fuoco? 
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Dal Libro di bordo, Data stellare 6533,9: 

Questa registrazione è del Pruno Ufficiale Spock, capo della Sezione 
Scientifica, che ha temporaneamente assunto il comando. 

I contatti con il Comandante Kirk e la sua squadra di atterraggio 
continuano a intervalli regolari. In questo momento nel villaggio di Tumara è 
notte, fenomeno temporaneo dovuto a un’eclissi del sole causata da uno dei 
dodici satelliti artificiali del pianeta. Intendo parlare di nuovo col 
Comandante Kirk quando la notte sarà finita. Nel frattempo, ho ordinato 
all’equipaggio di riprendere la routine quotidiana, a tumi normali. Da parte 
mia ho tentato di ottenere dal computer una proiezione capace di risolvere il 
principale paradosso di questo pianeta. Sfortunatamente, il risultato è più 
inquietante che illuminante. Il computer. insiste ostinatamente nel ripetere 
che qualsiasi soluzione onnicomprensiva deve basarsi sull’ipotesi che il sole 
interno di Lira sia una divinità cosciente e molto potente. È mia speranza che 
l’immissione di ulteriori dati costringa il computer a modificare la proiezione. 

— Nessuna risposta logica e cristallina, signor Spock? — disse una voce 
pacata. 

Spock si allontanò dalla postazione del bibliocomputer e si voltò. Era il 
dottor Leonard McCoy. Spock scosse la testa e spense lo schermo. 

— Ho paura, dottore, che le risposte che ricevo tendano più al magico che 
al logico. Il computer continua a ripetere che questo sole deve essere 
un’entità cosciente. 

— Un computer che crede in Dio. Bene, e voi, cosa ne pensate? 

Spock scosse la testa. — Non occorre credere a un dio, dottore. È 
probabile che gli dei non esistano. Ma esistono certamente intelligenze molto 
progredite, a noi superiori. 

— Ma non sui soli. Se vivessero nel cuore di un sole, dovrebbero portare 
una tuta d’amianto di notevole spessore. 

— In passato, l’ipotesi di intelligenze del genere è stata affrontata, in via 
speculativa. 

— Non ditemi che anche voi cominciate a credere in Dio. 

_ È un’ipotesi possibile, benché molto improbabile, dottore. Sarebbe 
difficile determinare il grado di evoluzione di un’intelligenza simile, tuttavia 
non ci sono prove irrefutabili che un essere così fatto non possa esistere. 


— Be”, se mai ne trovate uno, fatemelo sapere, Spock. Devo dire un 
mucchio di preghiere per mettermi alla pari, la sera, prima di andare a letto. 

— Sono sicuro che un dio logico capirebbe la vostra fondamentale 
condizione di peccatore, dottore. Cristo non ha forse detto: «Signore, 
perdonali, perché non sanno quello che fanno»? 

— Cosa volete dire con questa battuta di pessimo gusto? — disse McCoy, 
incollerito. 

Spock scosse la testa per chiedere scusa. — Niente, dottore, proprio 
niente. — 

Mentalmente, sorrise. Che lo sapesse o no, McCoy era stato appena preso 
in giro da lui. Quello di prendere in giro era uno sport che Spock amava 
praticare, di tanto in tanto. Lo strano di McCoy era che, per essere una 
creatura nel suo complesso illogica, a volte aderiva sorprendentemente alla 
realtà. 

Evidentemente soddisfatto delle scuse di Spock, McCoy attraversò il 
ponte quasi vuoto. Cera solo il guardiamarina Chekov, seduto davanti a una 
pila di tabulati del computer. McCoy fece girare la poltroncina vuota di Sulu, 
e ci si buttò sopra. — Sta diventando una noia mortale — disse a Spock. — 
Sapete che stamattina non ha marcato visita nessuno? E sapete perché? 
Perché avete ordinato la routine ordinaria. 

Tutti sono così occupati a divertirsi, che non hanno il tempo di 
ammalarsi. 

— Credevo che un equipaggio in buona salute fosse motivo d’orgoglio 
per voi. 

— D’orgoglio, sicuro, ma come si fa quando ci si annoia tanto? Vorrei 
che Jim mi lasciasse trasferire in quel suo giardino dell’ Eden. Dev’essere un 
mondo affascinante E voi, Spock? A voi non piacerebbe mettere i piedi su un 
pezzo di terra e guardare l’orizzonte prendere il volo verso l’alto come se 
foste nel fondo di un’enorme scodella? 


— Sarebbe un’illusione ottica interessante, non c’è dubbio. 

— Un’illusione ottica interessante? Tutto qui? 

— E cos'altro dovrebbe essere? 

McCoy scosse la testa, stanco. — Forse a voi va bene metterla in questo 
modo, ma a me no. A cosa servirebbero lo straordinario e l’unico, se non 
facessero sorgere in noi sensazioni straordinarie e uniche? 

— Direi che forse non servono a niente — disse Spock. 

— Avete una filosofia estremamente tetra. 

— La logica non è mai tetra, dottore. Corrisponde semplicemente alla 
verità. 

— I fatti nudi e crudi, insomma. Ma occorrono anche l’immaginazione, la 
poesia e un certo spirito avventuroso, per rispecchiare la verità tutta intera. 

Queste discussioni fra Spock e McCoy avvenivano da quando i due si 
erano conosciuti. Non avevano mai risolto niente: nessuno dei due ne era mai 
uscito nettamente vittorioso. A entrambi piaceva discutere per il gusto della 
discussione. 

— Come sta Thomas Clayton? — chiese Spock. Sentiva che era il 
momento di un cambio strategico d’argomento. — Quando sentirò di nuovo 
il Comandante Kirk, dovrò dirgli cos’è successo nel frattempo. 

— Sì, lo so. — McCoy scosse la testa. — Venendo qui, mi sono fermato 
da lui. 

Non c’è stato nessun miglioramento. È in stato di coma profondo. A detta 
del medico che lo sorveglia, è da più di un’ora che Clayton non muove 
muscolo. La cosa non mi piace, Spock. Non c’era motivo perché le sue 
condizioni dovessero peggiorare. 

— Non c’è stato nessun segno premonitore? 

— Nessuno. Anzi, pensavo che sarebbe migliorato. 

— Se è così, non avete niente da rimproverarvi, dottore. 

— Mi volete rincuorare, Spock. 

— No, è solo la verità, dottore. 

Come se i due non fossero presenti, il guardiamarina Chekov continuava 
a studiare i dati del computer sui tabulati. Chekov stava lavorando ai calcoli 
richiesti dal Comandante Kirk, quelli relativi alla rotta futura del pianeta Lira. 
Spock non aveva preteso alcun rapporto preliminare, e Chekov, che per 
esperienza sapeva come Spock preferisse esaminare i risultati solo nella loro 
forma definitiva, aveva mantenuto il silenzio sulle soluzioni parziali cui era 
giunto. 


Il dottor McCoy si appoggiò allo schienale, rilassandosi. — Spock, dal 
momento che siamo inchiodati qui tutti e due, senza molto da fare, potremmo 
sistemare una cosa una volta per tutte. Ho un indovinello da proporvi e sono 
disposto a scommettere... be’, diciamo una bottiglia di ottimo bourbon, che 
non riuscirete a darmi una risposta. L’indovinello è un problema di logica, 
almeno a prima vista. Io scommetto che la logica, come strumento per 
risolvere i problemi, ha i suoi limiti. 

Cosa ne dite? Siete pronto a vincere una buona bottiglia di whisky? 

Spock si avvicinò a McCoy e si chinò ad annusargli l'alito. — Volevo 
essere sicuro che non aveste bevuto — spiegò. — Il mio codice etico mi 
impedisce di approfittare di una mente ubriaca. 

McCoy corrugò la fronte. — No, maledizione, non ho bevuto neanche un 
goccio, ma lo berrò, dopo che avrò vinto io questa scommessa. Allora, Spock, 
ci state o no? 

— Certo che ci sto, dottore. 

— Bene. State attento. L’indovinello è questo. C’era una volta un’isola. 
Un'isola deserta, con l’oceano tutt'intorno. Su quest'isola vivevano due 
persone: un padre e suo figlio. Erano bloccati lì. Il padre era molto vecchio. 
Aveva una barba bianca che gli arrivava fino all’ombelico, e una pelle rugosa 
come quella degli elefanti. Sapete cosa sono gli elefanti, signor Spock? 

— I miei studi sulle specie estinte della Terra sono molto accurati. 

— Bene. Non volevo essere accusato di avere approfittato della vostra 
ignoranza. 

Dunque, il ragazzo invece era giovane, poco più che adolescente. Era 
debole e malaticcio, e non molto intelligente. Il padre, nonostante l’età, 
sapeva come sopravvivere in un’isola deserta e teneva in vita tutti e due. Ma 
il ragazzo no, non lo sapeva. 

— E la madre? — chiese Spock. 

— Cosa? 

— Da quanto avete detto, suppongo che il ragazzo fosse nato sull’isola. 
Non avete spiegato l’assenza della madre. 

McCoy lo guardò da sotto in su. — Non fatemi domande sciocche, 
Spock. Era annegata. Gli squali l'avevano divorata. Perché mai dovrei sapere 
cos’era successo alla madre? 

— Scusate. Non intendevo farvi inquietare. Continuate, dottore, vi prego. 
Mi sforzerò di ignorare il problema della madre mancante. 

— Grazie, signor Spock. Dunque, un giorno sull’isola ci fu un forte 


terremoto, che causò crepacci e voragini, e mise alla luce una caverna sepolta 
da millenni. Da questa caverna venne fuori un mostro enorme. Era lungo 
venti metri, era coperto di scaglie verdi, e aveva una coda piena di aculei, la 
lingua biforcuta e un alito infuocato. Il mostro vide padre e figlio e gli disse 
di essere affamato. 

Spock scosse la testa. — Nei miei studi sulla zoologia della Terra non ho 
mai incontrato un simile mostro parlante. 

— Era un mutante di tipo raro — disse McCoy. — Il mostro spiegò che 
intendeva mangiare uno di loro. Uno solo, perché non era ingordo; l’altro 
l’avrebbe lasciato vivere. Poi chiese chi dei due voleva essere mangiato. Il 
padre disse che era una cosa difficile da decidere. Chiese al mostro dieci 
minuti di tempo per prendere una decisione, e il mostro glieli concesse. Ora, i 
due vivevano in una piccola capanna, e... 

— Mi pareva che aveste detto che era un’isola deserta — disse Spock. 

McCoy alzò gli occhi. — Sì, e allora? 

— Come può esserci una capanna in un deserto? 

McCoy si irritò. — Era deserta nel senso che non era abitata. Ma c’era 
qualche albero. Delle palme. 

— Allora la capanna era costruita col legno degli alberi? 

— Se volete che sia di legno, d’accordo, era così. Ma lasciatemi finire la 
mia storia, Spock. 

— Volevo solo chiarire questo punto particolare. Continuate pure, 
dottore. 

— Grazie, signor Spock. — McCoy tirò un gran respiro, e proseguì. — Il 
mostro disse al vecchio che se ne sarebbe andato per dieci minuti, ma che 
quando fosse tornato, voleva trovare uno dei due ad aspettarlo davanti alla 
capanna. Una volta soli, il padre e il figlio discussero la faccenda. Alla fine 
arrivarono a una decisione. Dopo dieci minuti, il mostro tornò. Cosa trovò 
davanti alla capanna? Chi c’era ad aspettarlo? 

Spock corrugò la fronte. — È questo l’indovinello? 

— Sì — disse McCoy, annuendo deciso. — Perché, cosa c’è? Vi trovate 
in difficoltà, signor Spock? E sapete perché? Perché è un problema del cuore, 
non della mente, e anche se voi avete un cuore, e la vostra cartella medica 
dice che l’avete, non avete mai imparato ad ascoltarlo e ad agire secondo 
quello che vi detta. Vi arrendete? 

Spock scosse la testa, chiudendo gli occhi per concentrarsi. — Datemi un 
attimo di tempo, per favore. 


— Perché? 

— Ho bisogno di prendere in considerazione tutte le possibilità. 

— Quali possibilità? Ce ne possono essere solo due. Il padre è vecchio. In 
ogni caso è destinato a morire presto. Ma il figlio, da solo, è incapace di 
sopravvivere. 

Allora, signor Spock, chi si offrirà al mostro? Il padre o il figlio? Su, 
sentiamo la vostra soluzione. 

— Soluzione? — Spock aprì gli occhi. — Oh, è abbastanza ovvia — 
disse tranquillo. — Il mostro, naturalmente, non troverà niente. 

— Niente? — disse McCoy, scattando in piedi. 

— Dal punto di vista logico, sì, questa è la soluzione. Dal momento che il 
mostro è stato così ingenuo da andarsene per dieci minuti, i due uomini 
avranno usato quel tempo per fare a pezzi la capanna di legno. Con i pezzi di 
legno avranno poi costruito una zattera. Presumo che il mostro non sapesse 
nuotare. Se mi diceste di sì, obietterei immediatamente che la sua forma e le 
sue dimensioni sconfessano una simile ipotesi. 

I due avranno dunque messo la loro zattera in mare e ci saranno saltati su. 
Il mostro avrà avuto sempre più fame, e alla fine sarà morto di fame. È da 
supporre che i due si siano portati dietro provviste sufficienti, alle quali 
avranno unito i pesci pescati quotidianamente in mare, sicché avranno 
facilmente potuto aspettare la morte del mostro. Dopo di che, saranno tornati 
a riva e avranno ricostruito la loro capanna. 

— Spock, Spock, Spock — disse McCoy — non posso credere che... 

— Vi sto solo proponendo una soluzione logica, dottore. 

Un attimo prima che McCoy esplodesse, una voce disse: — Mani in alto, 
prego! 

Spock si girò. Vicino all’elevatore, c’era un uomo in uniforme da medico: 
Thomas Clayton. E in mano stringeva un faser. 

— Clayton, maledetto idiota! — gridò McCoy. — Cosa...? 

— Calma, dottore — disse Clayton, agitando il faser. — Una volta vi ho 
colpito. 

Non vorrei farlo ancora. 

Spock afferrò McCoy per la manica. — Ricordatevi che quest'uomo non 
ragiona. 

— Già, e si pensava anche che fosse in stato comatoso. Clayton, 
cos’avete fatto al medico che vi sorvegliava? 

— Gli ho solo preso in prestito l’uniforme e il faser. Non gli ho fatto 


male. 

— Cosa volete qui? — disse Spock. 

— Voglio voi. Voglio... — Clayton esplose in una risata stridula. — No, 
io non voglio niente. È Ay-nab che vuole. Mi ha ordinato di tornare sul suo 
mondo. E voi e il dottor McCoy verrete con me. È tempo che tutti noi 
contempliamo l’occhio splendente del dio. 
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Da quanto Spock poteva vedere, il villaggio di Tumara rispecchiava la 
descrizione che Kirk ne aveva fatto, ma, avvolto com’era nell’oscurità, aveva 
anche un che di misterioso e di sinistro, forse per via delle strade deserte, 
delle case buie, del vento gelido che soffiava costante. 

— Sapete dove ci state portando? — chiese Spock a Clayton che lo 
seguiva, faser in pugno. Si trovavano da qualche parte alla periferia del 
villaggio. 

— Camminate — disse Clayton. — Quando sarà il momento di girare o 
di fermarsi, ve lo dirò. 

— Non ve la caverete così facilmente, sapete — disse McCoy. — Non so 
proprio cosa pensiate di ottenere, comportandovi in questo modo. 

— Pensate a camminare, prego. 

Con un borbottio di collera, McCoy andò avanti. Spock si mosse al suo 
fianco. 

L'unica luce proveniva dalla corona scarlatta del sole che circondava il 
disco nero della luna. Lira era un mondo senza stelle. Il terreno era liscio e 
piano, e i contorni delle case sì stagliavano chiaramente contro il cielo. 

Clayton si mise a ridere, tra sé, per qualcosa che capiva lui solo. 

— Clayton, perché non abbassate quel faser? — tentò ancora McCoy. — 
Siamo sul pianeta adesso, e né io né Spock vi daremo fastidio. 

Clayton continuò a ridere. Disse qualcosa sottovoce, ma le sue parole si 
persero nel vento. 

— Non vogliamo che succeda un incidente — disse McCoy, tornando 
alla carica. 

— Un incidente? — gridò Clayton, di colpo isterico. — Non succedono 
incidenti sotto l’occhio del dio. 

Spock si ricordò di quello che il Comandante Kirk gli aveva detto, che 
cioè né le sue armi, né quelle dei Klingoniani funzionavano su Lira. Dal 
punto di vista logico, questo significava che con forti probabilità nemmeno il 
faser di Clayton funzionava. 


Ma era il caso, su quel pianeta, di avere fiducia nella logica? 
All’improvviso avvertì una presenza, quasi una voce. Sentiva nettamente che 
c’era qualcosa che non andava su quel pianeta, e questo lo turbò 
profondamente. 

Rallentò il passo, poi si fermò di colpo. Clayton, che lo seguiva, inciampò 
in lui. 

McCoy si girò a guardare. — Cosa c’è, Spock? 

— Non lo so, non ne sono sicuro — rispose Spock. Poi fece un passo, e 
sentì di nuovo la cosa. Erano passi, e vicini. 

— Ehi, muovetevi — disse Clayton, dando una spinta a Spock. 

— Scusate — disse Spock, proseguendo. — Ho inciampato su un sasso. 

Raggiunse McCoy, e sentì ancora il rumore di passi, distintamente questa 
volta, alla propria sinistra, all’altezza di una fila di case. 

— Cos'è stato? — sussurrò McCoy. Clayton si era messo a ridere di 
nuovo e non poteva sentirli. 

— Non so, esattamente. 

— Avete visto qualcosa? 

— No, non si tratta di questo. 

Non visto: udito. Chi poteva essere?, si chiese. I Liriani, a detta del 
Comandante Kirk, erano piccoli e minuti. Quei passi, invece, erano pesanti 
come quelli di un uomo. Era improbabile che fosse lo stesso Kirk o qualcuno 
della squadra. A quest’ora sarebbero già intervenuti, pensò. 

— Non stavate tentando di scappargli? È talmente buio. Potremmo 
provarci. 

— No, credo sia meglio di no. — Spock non considerava la situazione 
tanto critica da giustificare il rischio di essere uccisi. — Sono curioso di 
scoprire quali sono le intenzioni di Clayton. 

— Se ne ha. È uno squilibrato, no 

— Finora non ha fatto male a nessuno. 

— Il suo faser potrebbe non funzionare, qui. Ricordate quello che ha 
detto Kirk? 

Spock non si sorprese che anche McCoy ricordasse il particolare. 
Rispose: — Me lo ricordo, sì. Ma potrebbe anche funzionare. 

— Possiamo aspettare, se volete. 

— Credo sia più opportuno. — Spock continuava a sentire il suono di 
passi: adesso erano davanti a loro, come se conoscessero la strada che 
Clayton avrebbe seguito. 


— Voltate a sinistra — disse Clayton. 

Obbedienti, Spock e McCoy voltarono a sinistra. Anche i passi avevano 
svoltato. 

Spock pensò che forse era più di una persona. Guardò il cielo. Il sole 
cominciava a sbucare da dietro la luna. C’era già più luce. Aguzzò gli occhi, 
scrutando nel buio. 

Voltarono altre due volte, a destra, a sinistra, e poi una terza, ancora a 
destra. Alla fine, Spock distinse in fondo alla strada un bagliore. Capì, senza 
bisogno di chiederlo, che erano diretti là. Quel bagliore era l’unico segno di 
vita che vedeva da quando erano sul pianeta. 

Il cielo era più chiaro, adesso, e i passi davanti a loro più lontani. 
L’uomo, o gli uomini, o chissà cosa, che produceva il rumore, continuava a 
restare invisibile. 

Toccando la manica di McCoy, Spock gli sussurrò all’orecchio: — 
Ritengo di dovervelo dire. È da un po’ che siamo seguiti da qualcuno. La 
persona, o le persone, sono davanti a noi adesso. Tenete gli occhi aperti. Ci 
stiamo avvicinando alla nostra destinazione, e potrebbe succedere qualcosa. 

— Pensate che siano i Liriani? 

— No. Io... — Spock scrutò nel buio. L’origine del bagliore era 
riconoscibile, adesso: la luce proveniva da tre finestre di tre diverse case. 
Dovevano essere le case di Kirk e degli altri. 

— Allora chi può essere? 

— Vorrei sa... — Tutto a un tratto, Spock distinse chiaramente davanti a 
sé la sagoma di qualcuno, alto come un normale essere umano, in piedi in 
mezzo alla strada. McCoy si lasciò sfuggire un grido di sorpresa. 

In quel momento, anche Clayton vide la figura. Emise un grido soffocato 
e alzò il faser di scatto. Contemporaneamente, l’uomo si slanciò in avanti, 
caricando. 

Sentendosi preso in mezzo ai due fuochi, Spock si gettò di lato, e con una 
spalla colpì McCoy, buttandolo a gambe all’aria. Si sentì il ronzio di un faser, 
e Spock ne avvertì il lampo sopra la testa.. Si buttò a terra. — Bastardi! — 
gridò Clayton. — Sono scappato! Non voglio tornare! No! — Spock sentì il 
rumore di passi che si allontanavano. Il faser ronzò ancora. Ci fu un grido, e 
qualcosa di pesante urtò il suolo. Poi una risata. Un altro lampo di faser tagliò 
l’aria. — Bastardi! — disse Clayton. — Sporchi, morti, schifosi... 

Spock capì che era il momento giusto. Balzò in piedi e colpì. La sua 
mano incontrò la carne tenera di un braccio. 


Thomas Clayton crollò a terra. Spock si guardò in giro, ma non si vedeva 
nessuno. 

McCoy si tirò su e si scosse via la polvere dai calzoni: — Cosa sta 
succedendo? 

— Prendetegli il faser. — Spock indicò il punto dove era steso Clayton. 
— Adesso controllerò l’altro. 

— Quale altro? 

Nella polvere, c’era un secondo corpo. Spock si chinò e girò con 
delicatezza l’uomo. Gli mise l’orecchio sul cuore e ascoltò attentamente. 
Dapprima gli sembrò di non udire niente, poi, tutto a un tratto, il cuore 
cominciò a battere forte. 

— È vivo? — disse McCoy, che nel frattempo si era avvicinato coi faser 
di Clayton in mano. — E chi è? 

— Nonlo so chi è, ma è vivo. Controllate il faser. 

McCoy guardò l’arma. — È sul raggio mortale — disse. 

— Be’, questo qui non è morto. È meglio comunque che gli diate 
un’occhiata voi. 

McCoy si chinò. La faccia era quella di un uomo vecchio e magro, e 
somigliava a un teschio. — Non è uno dei nostri, questo è certo. 

L’uomo indossava la camicia azzurra e i pantaloni neri di ufficiale della 
Sezione Scientifica della Flotta Spaziale. Le insegne sul suo petto, cinque 
cerchi intrecciati, non erano quelle dell’ Enterprise. 

— Non ho mai visto prima questo stemma — disse McCoy. 

— Non è più in uso. 

— No? Ma... non sarà lo stemma della Rickover? — disse McCoy, 
guardando sbalordito Spock. 

Spock annuì, pensieroso. — Sì, è quello della Rickover — confermò. 
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Benché fuori fosse completamente buio, lì dentro non sembrava molto più 
freddo di quando era giorno. Non faceva caldo, ma si stava abbastanza bene. 
La temperatura era quasi ideale. Eppure, la tenente Uhura non riusciva ad 
addormentarsi. 

Se ne stava raggomitolata tra le morbide pellicce, sul duro pavimento 
della casa che divideva con Christine Chapel. Uhura continuava a stirarsi, a 
sbadigliare, a muoversi da un fianco all’altro, mentre vicino a lei la Chapel 
dormiva tranquilla. 

Forse Uhura non riusciva a scrollarsi di dosso la tensione di quella 


giornata, lunga e piena di emozioni. Non poteva correre il rischio di prendere 
un sonnifero. La notte su Lira era breve, e avrebbe dovuto essere sveglia e 
attiva troppo presto. Gli eventi della giornata appena trascorsa le affollavano 
la mente come ologrammi di un notiziario. 

La ricerca di tracce di vita su Lira, il trasferimento sul pianeta, il viaggio 
nella foresta, la strana apparizione di Ola, la lotta di Kirk col Kova, la marcia 
fino al villaggio, Domo, i Klingoniani. Doveva dormire, pensò. Il 
Comandante Kirk voleva senz’altro che dormisse. Era stanca. Troppo stanca 
per stare in piedi. E forse troppo stanca anche per dormire. 

Uhura si mise supina e sistemò la pelliccia in modo che le coprisse 
appena lo stomaco. Dimenò le dita dei piedi, sgranchì le ginocchia, incrociò 
le mani dietro la testa, e si sforzò di distinguere il soffitto nell’oscurità. Quale 
poteva essere il metodo migliore per farsi venire sonno? Conosceva varie 
tecniche, ma era tanto stanca, anche mentalmente, che le era impossibile 
concentrarsi a lungo su una qualsiasi di esse. 

Sapeva che Kirk e Sulu avevano deciso di restare svegli fino all’alba. 
Dalla finestra filtrava la luce della loro casa. Di là dalla strada, anche Boggs e 
Kaplan erano svegli. 

Seppure debolmente, la luce della loro casa filtrava da un’altra finestra. 
Era una scienziata, lei. E gli scienziati hanno bisogno di presenza di spirito in 
qualsiasi momento. Una volta aveva coniato una frase: «La caratteristica, più 
comune di uno scienziato è la sua totale incapacità di andare d’accordo con 
un altro scienziato». Lei detestava la specializzazione. Ogni scienziato 
conosceva la sua materia così a fondo, che qualunque altra cosa nell’universo 
assumeva per lui una forma indistinta, irreale, illusoria. Per un bravo fisico, la 
biologia era una disciplina arcana; per un bravo biologo, la fisica era oscura. 

L’ Enterprise era fortunata ad avere a bordo il signor Spock. Aveva 
pensato più volte che lui era l’unico freno alla totale disintegrazione della 
Sezione Scientifica. 

Spock non era uno specialista. Spock era un anacronismo, come 
Leonardo da Vinci, nel senso che spesso sembrava sapere tutto di tutto. 
Conosceva anche la musica, per esempio. Uhura amava profondamente la 
musica. Faceva collezione di canzoni come altri fanno collezione di vecchi 
libri o di monete. Ma la conoscenza di Spock era superiore alla sua. Non 
sapeva cantare, o non voleva, ma capiva, e spiegava, meglio di chiunque altro 
quando lei, cantando, faceva un errore. E Spock non era un artista. 

Non aveva mai preteso di esserlo. Spock sapeva. Era uno studioso nel 


senso più esatto e migliore della parola. 

Christine Chapel sospirò nel sonno, poi rise sommessamente. 

Non era strano?, pensò Uhura, girandosi sui fianco destro. Mentre lei 
stava fantasticando di Spock, la ragazza al suo fianco, che era innamorata di 
lui, nel sonno lo stava probabilmente sognando. Il signor Spock, però, non 
ricambiava la Chapel. 

Poteva mai innamorarsi un uomo dei genere? Lei ricordava benissimo 
quando il Comandante Kirk, disobbedendo agli ordini ricevuti, aveva 
condotto Spock su Vulcano, dove era stabilito che sposasse una ragazza che 
conosceva fin da quando era bambino. Ma su Vulcano era successo qualcosa 
di terribile, lei non aveva mai saputo esattamente cosa, e Spock era tornato 
solo, a riprendere il suo posto sulla nave. In ogni modo, quello non era stato 
amore, non nel senso che lei dava al termine: era stata solo un’impellente 
necessità biologica. Doveva farlo. Se Spock non si fosse accoppiato, sarebbe 
morto. 

E lei? Ne era innamorata? No. Per quanto lo ammirasse profondamente, 
lei non amava Spock. Lei non era la Cha pel, paga di un amore non 
ricambiato. In realtà, lei, Uhura, non aveva mai amato nessuno, anche se a 
volte si accorgeva di soffrire per mancanza d’amore. Tuttavia, quando 
cantava, e spesso le canzoni erano canzoni d’amore, capiva perfettamente i 
sentimenti che stavano dietro all’ispirazione del compositore. Se non era 
innamorata, e se non lo era mai stata, non era perché fosse priva di 
sentimenti, ma perché forse, per usare un luogo comune, non aveva ancora 
incontrato l’uomo giusto. L’avrebbe mai incontrato? Chissà. Nonostante gli 
sforzi assidui di migliaia di uomini e donne, scienziati o maghi che fossero, il 
futuro restava ignoto. 

Se il dovere non fosse stato d’intralcio, forse avrebbe potuto innamorarsi 
di Kirk. 

Una certa affinità tra loro due era apparsa evidente fin dal giorno in cui lei 
aveva messo piede sull’ Enterprise. Ricordava ancora le prime parole 
scambiate con il Comandante. «Benvenuta a bordo, guardiamarina» aveva 
detto lui. «Grazie, signore» 

aveva risposto lei. «Uhura... un nome che ho già sentito.» «In swahili 
vuoi dire 

“verità”.» «Avete un fratello maggiore?» «Forse vi riferite a mio padre.» 

«Astronauta?» «Sì.» «Uno dei migliori.» «E uno degli ultimi. È morto.» 
«Oh, mi spiace. Era un grand’uomo.» «È scomparso nello spazio due anni 


fa.» «Mi spiace davvero.» 

Sì, suo padre era stato un astronauta, nome che avevano dato ai 
pochissimi che si erano lanciati all’esplorazione della Galassia molto prima 
che, fosse istituita la Flotta Spaziale, con le sue enormi astronavi e i suoi 
equipaggi numerosissimi. Uomini e donne solitari, che avevano visitato 
mondi inesplorati e portato a termine gli stessi compiti che adesso erano 
distribuiti fra centinaia di persone. Suo padre era stato uno degli ultimi. Un 
uomo che viveva fuori del tempo. Da piccola, lei lo aveva visto solo poche 
volte. Il mondo di suo padre era lo spazio, non la Terra. Lei era cresciuta a 
Dakar, una delle due capitali degli Stati Uniti d’ Africa. Una bella città, 
bagnata dall’ Atlantico. Una città africana, una città cosmopolita, su cui, però, 
pesava ancora il retaggio del colonialismo francese. Durante il 
diciannovesimo secolo, Dakar era stata una delle quattro città del Senegal che 
godevano di un posto di privilegio nell’impero francese. Alla fine, i suoi 
abitanti erano perfino diventati cittadini francesi di pieno diritto e avevano 
potuto scegliersi i rappresentanti da mandare alla Camera dei Deputati a 
Parigi. I Francesi avevano tentato una politica di assimilazione, che però era 
fallita miseramente, perché pochi africani desideravano essere relegati tra i 
Francesi di pelle nera. L'influenza francese aveva comunque lasciato il 
segno, non solo sulla città, ma anche su chi, come Uhura, era nato 
generazioni dopo la scomparsa del colonialismo. Uhura parlava 
correntemente il francese, proprio come lo swahili. 

Amava le canzoni francesi, le piacevano Proust e gli impressionisti. 
Come suo padre. 

E ricordava ancora le volte che lui aveva portato sua madre e lei a Parigi 
— giorni o settimane meravigliose — nei rari periodi che passava a terra. 
Quando aveva ricevuto la notizia della sua morte, erano tre anni che non lo 
vedeva. E l’ultima volta che lo aveva visto, era stato a Parigi. Lei, allora, 
aveva diciassette anni. 

All’improvviso, un rumore distolse Uhura dai suoi pensieri. Era stato 
come un bussare leggero. Si mise seduta, scostò le pellicce e si alzò. 
Indossava solo una sottoveste trasparente. Restò in ascolto, però il suono non 
si ripeté. Era sicura che era venuto dall’esterno. In punta di piedi andò alla 
finestra che dava sulla strada, e guardò. 

C’era una faccia che la fissava, dall’altra parte del vetro. 

Trattenne il respiro e tornò a guardare: conosceva quella faccia, 
conosceva quell’uomo. 


Come in un sogno, si allontanò dalla finestra e si diresse alla porta. La 
aprì silenziosamente e uscì. 

Il vento freddo le fece accapponare la pelle nuda. Si contrasse, rabbrividì, 
ma prese a camminare. La corona fiammeggiante del sole faceva capolino dal 
disco nero della luna. Uhura era a piedi nudi. Sentiva in bocca il sapore della 
polvere. Deve essere un sogno, pensò. Come in un sogno, c'erano alcuni 
particolari verosimili, ma il resto era oscuro, vago, come una nebbia irreale. 
Sì, doveva essere un sogno. Non c’era nessuno nella strada. Passò accanto 
alla casa di Kirk, dove la finestra era ancora illuminata. Sentì alcune voci e 
una risata. Si chinò, oltrepassando la finestra, perché non voleva che la 
vedessero. Si sentiva a disagio, così nuda. Sull’astronave dovevano essere 
tutti vestiti solo per motivi di disciplina. Però adesso non era sull’astronave, 
ma in un sogno. Che importanza poteva avere che qualcuno la vedesse? 
Finalmente, rivide l’uomo della finestra, e si fermò. — Chi siete? — gli 
chiese. — Io vi conosco. 

Lui le accarezzò una guancia. Le dita erano rigide, fredde, come quelle di 
un morto. Uhura rimase immobile, impietrita. 

— Papà? — disse. — Papà, sei tu? 

Non riusciva a vederlo bene. I suoi lineamenti erano come confusi, irreali. 
Lui le passò ancora le mani sulla faccia e sul mento. Era alto, terribilmente 
alto. Uhura rovesciò indietro la testa per guardarlo negli occhi. 

Com'era cambiato! Più vecchio, incredibilmente più vecchio: la testa 
simile a un teschio, gli occhi incavati, i capelli candidi. Pareva uno spettro. 
Sì, pensò Uhura, ecco cos’era: uno spettro. Lo specchio vivente di un uomo 
morto. Ma era davvero morto? 

Le sue mani gelide fremevano, avevano un soffio di vita. 

— Papà, non puoi sapere quanto mi sei mancato. Io... — Uhura poggiò la 
testa sul petto di lui e si mise a piangere in silenzio. Si sentì abbracciare: una 
stretta forte, di persona viva. 

— Tu hai freddo — disse lui, e lei ne riconobbe la voce. — Sono 
venuta... appena ti ho sentito. Non ho avuto tempo di vestirmi. 

— Capisco. — Lui rise sommessamente, consolandola. — Devi tornare 
indietro. 

Aspetterò. Questo posto è freddo e terribile, figlia mia. 

— Io... io lo detesto. 

— Adesso ci sono io, qui con te. 

— SÌ. 


— Allora vieni con me. — La prese per mano. Tornarono alla casa di lei, 
stando attenti a non passare davanti alla finestra di Kirk. Sulla soglia, lui la 
baciò con le sue labbra fredde. — Ricordati che ti voglio bene, e che te ne ho 
sempre voluto. 

— Lo so. 

— Ma ne hai dubitato. 

— No, mai. 

— Nemmeno quando stavo lontano per tanto tempo? 

— Nemmeno allora. 

Lui le accarezzò i capelli. — Sei molto cara. 

— Papà... — disse lei, ma lui era già scomparso. Entrò in casa e cominciò 
a vestirsi. Stava ancora sognando? Seduta sul pavimento, s’infilò gli stivali. 
La Chapel si svegliò e la guardò. 

— Mi sembrava di avere sentito un rumore. 

— Non riuscivo a dormire — disse Uhura, andando alla finestra e 
guardando fuori. 

— Ho fatto un sogno stranissimo. Ho sognato che mio padre mi guardava 
dalla finestra, e io uscivo e gli parlavo, e lui poi mi riportava qui. 

— Tuo padre è morto, vero? — disse la Chapel. 

— Come lo sai? 

— Ho letto il tuo profilo psicologico. Forse non avrei dovuto dirtelo. 
Sono cose che mettono a disagio. 

— Non importa. Sì, mio padre è morto, ma nel sogno sembrava vivo e 
morto nello stesso tempo. Questo era lo strano. 

Si sentì un rumore. Le due donne tacquero e si misero in ascolto. Uhura 
lo identificò immediatamente: era il ronzio di un faser. 

Lei e la Chapel si precipitarono alla porta. Fuori era più chiaro di quanto 
sì aspettasse. Il cielo era come un velo grigio. Uhura si mise a correre, poi si 
fermò. 

Nella polvere vicino alla porta c'erano due diverse serie di orme. La 
prima era quella dei suoi piedi nudi, la seconda era di piedi più grandi, calzati 
di stivali. 

La Chapel correva già lungo la strada. Molte voci gridavano poco 
lontano. Uhura non riusciva a muoversi. Le pareva di vivere uno di quei 
sogni in cui ci si sente incapaci di fare il minimo movimento. Ma era la 
realtà, invece. 

Una voce disse: — Figlia mia. — E dita fredde le toccarono il braccio. 
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Con i piedi puntellati contro il davanzale della finestra, Kirk stava seduto 
su una sedia più adatta alla fragile struttura fisica di Ola che alla sua. Almeno 
sotto un aspetto la cosa gli faceva piacere: era chiaro che lì niente era stato 
approntato in funzione degli uomini. A un tratto sentì il ronzio di un faser e 
balzò in piedi. 

— Qualcosa non va, Comandante? — chiese il tenente Sulu, che stava 
mostrando a Ola altri giochetti con le carte. 

— Ho sentito sparare un faser. 

— Ma chi...? 

— Zitto. — Il ronzio si ripeté. Non c’erano dubbi, adesso. — Su, venite, è 
meglio che diamo un’occhiata. 

Sulu si alzò e fece per andare alla porta, ma Ola lo afferrò per le gambe 
con un gesto di disperazione. — No, non andate! — gridò. 

Sulu cercò di liberarsi dalla stretta. — Ola, lasciami andare. Cosa c’è? 

Kirk, già sulla soglia, si volto. — Ola, smettila, Lascialo andare. 
Torneremo subito. 

Lei lasciò andare Sulu, ma i suoi occhi si riempirono di lacrime. — Non 
dovete andare — disse, rivolta a Kirk. — Non adesso, non al buio. Sono là 
che vi aspettano. 

— Di cosa stai parlando? 

— Degli Stranieri. Voi non ne sapete niente. Vi prenderanno. 

— Dev’essere un’altra superstizione — disse Sulu. — Me ne ha parlato 
anche prima. Non so cosa voglia dire. 

— Sì, anch’io l’ho sentita quando ne ha parlato. — Kirk si avvicinò a 
Ola, tendendo le braccia. — Ola, mi spiace, ma dobbiamo andare a vedere 
cosa sta succedendo. Torneremo presto. Tu puoi restare qui. 

— No! — gridò lei, tentando di afferrargli le mani. Kirk si — tirò 
indietro. Non poteva perdere altro tempo a discutere. — Su, signor Sulu, 
andiamo. 

Corsero fuori. Kirk si fermò in mezzo alla strada, guardandosi in giro, 
faser in pugno. Non sapeva se l’arma avrebbe funzionato, ma non poteva 
provarla adesso. 

Comunque, l’avrebbe saputo presto. 

— Guardate, Comandante — disse Sulu. — In fondo alla strada. C’è 
qualcuno, là. 

Oltre la casa di Uhura e della Chapel, c’erano quattro figure umane: due 


accucciate nella polvere e due stese sulla schiena. Puntando il faser, Kirk si 
mosse con cautela nella loro direzione. Sulu gli camminava a fianco. 

Dalla loro casa uscirono semisvestiti Boggs e Kaplan, le due guardie di 
sicurezza. 

Kirk fece loro cenno di fermarsi. — Restate lì — disse — e non perdeteci 
di vista. 

Anche la Chapel arrivò correndo. — Comandante, cosa succede? Ho 
sentito un faser. 

— Mettetevi dietro di noi. Potrebbero esserci guai in vista. 

Aveva fatto pochi passi quando riconobbe una delle due figure 
accucciate. Le orecchie appuntite erano un segno d’identificazione 
irrefutabile. — Spock, siete voi? 

— Va tutto bene, Comandante. — Non era stato Spock a rispondere, ma 
Kirk conosceva quella voce: era del dottor Leonard McCoy. — È tutto finito. 

Kirk affrettò il passo, segnalando a Boggs e Kaplan di avvicinarsi. 
Raggiunse Spock e McCoy e guardò i due corpi nella polvere. In uno dei due 
riconobbe Thomas Clayton. 

— Cosa ci fa qui Clayton. E chi è l’altro? 

Spock si alzò in piedi. — Ho dovuto colpire Clayton, ma è solo svenuto. 
L’altro è stato colpito da un faser. 

— Il faser di chi? 

— Di Clayton. 

— Come ha fatto a impadronirsi di un faser? 

— L°ha preso... l’ha rubato sull’ Enterprise. 

Kirk si chinò a raccogliere un faser nella polvere. — È questo? 

— Credo di sì. 

Kirk si agganciò l’arma alla cintura. — E chi è quest'altro? — disse, 
chinandosi ancora a guardare. L’uomo indossava un’uniforme della Flotta 
Spaziale, ma non era uno dell’ Enterprise, e lo stemma sul petto gli era 
ignoto. 

— Quest'uomo, assieme a parecchi altri, ci ha seguito attraverso il 
villaggio. 

Quando Clayton se n’è accorto, ha aperto il fuoco. Lui è stato colpito, 
mentre gli altri sono evidentemente riusciti a scappare. 

— È morto? 

— Il dottor McCoy dice di no. 

— Abiterà da queste parti. 


— Dovrebbe. 

McCoy si alzò. — Bisogna che portiamo questi due da qualche parte. 
Non sono feriti gravemente, ma hanno bisogno di tempo per riprendersi. 

— Non avevo mai visto quello stemma — disse Kirk, indicandolo. 

— Nemmeno io, Comandante — disse Spock, — ma ritengo sia quello 
della Rickover. 

— Ne siete certo? 

— Di solito lo sono, Comandante. 

Kirk fischiò, poi indicò i dure corpi. — Kaplan, Boggs, Sulu, portiamoli 
dentro. 

McCoy e Kaplan alzarono Clayton, mentre Sulu e Boggs alzarono l’altro. 

Sembrava incredibilmente fragile, ed era magrissimo. Doveva pesare sì e 
no quaranta chili. 

Kirk si affiancò a Spock. — Dunque, signor Spock, e se mi raccontaste 
cos’è successo? Mi pareva di avervi dato l’ordine di rimanere a bordo dell’ 
Enterprise. 

— Non è stata mia l’idea di venire giù, Comandante, ve lo assicuro. 
Clayton ha rubato un faser e ha costretto me e il dottor McCoy ad 
accompagnarlo sul pianeta. 

Insomma, eravamo suoi ostaggi. 

— Sapete perché l’ha fatto? 

— Forse ce lo dirà lui quando riprenderà conoscenza. 

— Lo spero, ma non abbiamo saputo molto da Thomas fino a questo 
momento! 

Kirk seguì gli antri fino alla casa illuminata più vicina, quella occupata da 
Uhura e dalla Chapel Nonostante il trambusto, tutte le altre case erano 
rimaste buie e silenziose. A Kirk la cosa non piacque. Pensava che la 
curiosità fosse una caratteristica universale degli esseri intelligenti. 

Una volta entrati, Clayton e l’altro uomo vennero adagiati sulle pellicce. 

— Dottore, tra quanto si riprenderanno? — chiese Kirk. — Dieci, venti 
minuti, o più? 

— È difficile saperlo, per Clayton. Chiedetelo a Spock. È lui che l’ha 
colpito con una mossa vulcanita. Quanto all’altro, rinverrà al massimo tra una 
ventina di minuti. 

— Bene. Aspetteremo. — Fece un gesto circolare verso l’interno. — 
Signori, fate come se foste a casa vostra — disse, rivolto a Spock e a McCoy. 
— Benvenuti su Lira. 


— Comandante Kirk! — chiamò il tenente Sulu. — Dal momento che 
dobbiamo restare qui, potrei andare a prendere Ola...? 

— SÌ, fatelo. Mi ero dimenticato di lei. 

— Immagino che Ola sia la femmina liriana — disse Spock. 

— Sì. È rimasta in casa nostra, quando Sulu e io siamo usciti. Ha paura 
del buio. 

— Pare che tutti abbiano paura del buio, qui. Per le strade, non abbiamo 
incontrato nessun indigeno. 

— Ma adesso sta tornando la luce. — Kirk uscì dietro a Sulu. Guardò il 
cielo, mentre il tenente copriva la breve distanza tra le due case. Poi staccò il 
faser di Clayton dalla cintura, e lo puntò verso l’alto. Premette il meccanismo 
di sparo, ma non successe niente. Nessun ronzio, nessun raggio di energia, 
nessun lampo. Provò ancora. Niente. 

Con un sospiro Kirk ripose l’arma. C’era qualcosa che avesse senso, su 
quel pianeta? 

19 

Kirk restò a osservare il cielo, che diventava sempre più chiaro, mentre 
l’ombra della luna abbandonava progressivamente il disco solare. 

Poi, da dentro, gli giunse la voce di Spock. — Comandante Kirk, 
chiamano dall’ Enterprise. 

Data un’ultima occhiata a quella strana alba, Kirk rientrò. Prese il 
minicom che Spock gli porgeva e disse: — Qui Kirk. 

In risposta, sentì un boato di borbottii eccitati. Scott, pensò, sorridendo tra 
Sé. 

Quando era agitato, il capo della Sezione Tecnica non riusciva a 
controllare il suo eloquio dialettale. 

— Ehi, Scott, calmatevi — disse Kirk. — Qui stiamo tutti bene. Tutti 
incolumi. 

— Be’, sia ringraziato il dio dell’universo, Comandante Kirk. Negli 
ultimi minuti ho cercato disperatamente di mettermi in contatto con voi, 
disperato ero, da quando quel matto è scappato dal Centro Medico portandosi 
via il signor Spock e il dottor McCoy. 

— So tutto, Scott. Spock e McCoy sono qui con me, e stanno bene anche 
loro. Ma perché non mi avete chiamato appena Clayton ha attivato il 
trasferitore? 

— È proprio quello che vi stavo dicendo, Comandante. Ho provato e 
riprovato e provato ancora, ma questo dannato minicom mi dava solo 


scariche statiche. 

— Per fortuna, è stato un guasto provvisorio. Magari era solo un disturbo 
causato dall’eclissi. Adesso va bene, no? — Un altro inspiegabile guasto 
meccanico, pensò. 

Come per il faser. 

— C’è anche un’altra cosa, una cosa... di cui dovrei parlarvi — disse 
Scott, esitando. 

— Di cosa si tratta, Scott? Uno dei vostri motori si è fatto crescere un 
paio di ali ed è volato via? Qualunque cosa sia, ditemelo. Forza! 

— Be’, si tratta dell’incarico che avete dato al guardiamarina Chekov. La 
rotta del pianeta Lira, in base ai dati attuali, mi ha detto lui. 

— Esatto, Scott. Allora, cos'ha detto Chekov? 

— Ecco, signore, a meno che lui non abbia sbagliato tutto, e non ci credo 
perché gli ho controllato i calcoli, siamo proprio in un grosso guaio. 

— Che genere di guaio, Scott? 

— Il peggiore, signore. Chekov dice che dirigiamo direttamente verso un 
buco nero. Dice anche che solo un miracolo può evitarci la collisione. 

— Quando? 

— Fra novantatré ore solari, ora di bordo. 

Kirk fischiò tra i denti. La profezia si avverava: eccolo, il luogo oscuro 
dove Lira e tutti i suoi abitanti sarebbero stati distrutti! Adesso capiva perché 
la principessa Kyanna e il Comandante Kree erano così ansiosi di lasciare il 
pianeta. I sensori dei Klingoniani forse non erano perfetti come quelli dell’ 
Enterprise, ma i loro strumenti di navigazione non erano certo primitivi. — 
Sentite, Scott, dite a Chekov di controllare di nuovo i calcoli. Ditegli di 
ricominciare daccapo, di rifare tutto quanto. 

Voglio essere più che sicuro che non si sia sbagliato. 

— Gli dirò subito di buttarcisi dentro senza perdere un minuto, signore. 

— Ci risentiremo più tardi. 

— Sì, signore. Ma... il signor Spock e il dottor McCoy torneranno sulla 
nave? 

— Per il momento no. Li terrò con me. Abbiamo solo quattro giorni di 
vita. Posso utilizzarli meglio qui. 

— Come volete, Comandante. 

— E, Scott... 

— Sì, signore? 

— A proposito del buco nero. Non dite niente a nessuno, se potete. Non 


ha senso gettare inutilmente il panico tra l’equipaggio. E dite a Chekov di 
fare lo stesso. 

— Lo farò, signore. 

— Chiudo. — Spense il minicom e, girandosi, incontrò lo sguardo di 
Spock. — 

Cosa ne dite, signor Spock. 

— Direi che indubbiamente è una notizia sgradevolissima, Comandante. 

— Signor Spock, una cosa è sicura. Gli eufemismi sono il vostro forte. — 
Kirk sapeva bene, esattamente come lo sapeva Spock, cosa volesse dire 
collidere con un buco nero. I fenomeni collaterali potevano variare, ma un 
fatto era certo: tutto quello che cadeva dentro un buco nero, non ne usciva 
più. O almeno, non usciva nello stesso universo da cui era entrato. 

McCoy continuava a prestare la sua opera ai due uomini feriti, che però 
non mostravano ancora segni di ripresa. L’infermiera Chapel lo assisteva. In 
piedi ai due angoli opposti della stanza, Boggs e Kaplan stringevano in pugno 
i loro faser inutili. 

Il tenente Sulu non era ancora tornato con Ola. Kirk guardò a uno a uno i 
presenti. 

Tutti avevano sentito il messaggio di Scott, e tutti si rendevano conto del 
suo significato. — Be’, cosa ne pensate? — disse, girando gli occhi dall’uno 
all’altro. — 

Qualsiasi suggerimento sul modo di uscire da questa situazione sarà 
altamente gradito. 

Con sua sorpresa, nessuno disse niente. Il silenzio inquietante si prolungò. 

Nemmeno McCoy, di solito così loquace, aprì bocca. 

— Mi pare che questo stia rinvenendo — disse l’infermiera Chapel, dopo 
alcuni minuti. — Dato che vive qui, forse ci può aiutare, Comandante Kirk. 
— La Chapel si inginocchiò accanto all’uomo misterioso, le cui palpebre 
vibravano, così come i muscoli della gola. 

Kirk si mise a fianco dell’infermiera. Non aveva mai visto una faccia che 
ricordasse tanto un teschio, né un corpo tanto simile a uno scheletro. 

— Gli darò un’altra dose di stimolante — disse McCoy, e afferrata la 
siringa a getto, fece seguire l’azione alle parole. — Questo dovrebbe 
svegliarlo abbastanza da metterlo in grado di parlare. 

— Grazie, dottore. — Kirk si avvicinò allo sconosciuto. — Comandante 
— disse, chiamandolo secondo i gradi che l’uomo portava sulla manica 
logora. — 


Comandante, mi sentite? 

Di colpo le palpebre chiuse si spalancarono, rivelando gli occhi scuri di 
un vecchio, che, chissà perché, faceva una gran pena. Anche la bocca si 
mosse, ma non ne uscì alcun suono. 

— Restate giù — disse McCoy, per precauzione. — Sono un dottore. 
Restate giù, fermo. Questo è il Comandante Kirk. 

Le labbra dell’uomo si tesero. Che volesse sorridere? — Non vi conosco 
— disse finalmente, con voce piatta, senza vita. 

— Siamo su questo pianeta da poco tempo — disse Kirk. — Facciamo 
parte dell’equipaggio dell’astronave della Federazione Enterprise. La nostra 
nave è stata catturata dal pianeta stesso, o da qualcosa esistente sul pianeta. 
Dobbiamo andarcene al più presto. Potete aiutarci? Sapete cosa sta 
succedendo? 

L’uomo sorrise. Poi scosse la testa lentamente. — Non esiste 
un’astronave chiamata Enterprise. 

Come poteva, Kirk, ribattere quell’ affermazione? Al tempo della 
Rickover, l’ Enterprise non era nemmeno un sogno nell’inconscio del suo 
progettista. Chi era poi quell’uomo? Cosa ne sapeva? 

— Questo ha poca importanza — disse Kirk. — L’importante è che noi, e 
tutti quelli che vivono su questo pianeta, siamo nei guai. Abbiamo bisogno 
del vostro aiuto. Qualunque cosa possiate dirmi... 

Kirk s’interruppe. L’uomo aveva chiuso di nuovo gli occhi, e il suo petto 
si alzava e abbassava a ritmo costante. 

— È sfinito — disse McCoy — e sotto shock. Si è addormentato. 

— Non potete svegliarlo? — disse Kirk. 

— Non credo che gli farebbe bene. Quest'uomo è stato sottoposto a una 
tensione terribile. 

Lentamente, Kirk si rimise in piedi. Gli era sempre più difficile 
sopportare le delusioni che continuavano a piovergli addosso. Ogni volta che 
credeva di essere sul punto di risolvere i misteri di Lira, succedeva qualcosa 
che glielo impediva. — 

Allora, dottore, fatemi senz’altro chiamare, quando si sveglia. 
Quest'uomo potrebbe essere in grado di salvare le nostre vite. — Kirk diede 
un’occhiata a Clayton: anche lui sembrava immerso nel sonno. La famosa 
presa di Spock aveva funzionato come sempre. Nemmeno da lì, quindi, 
sarebbe venuto l’aiuto. 

In quel momento tornò Sulu, seguito da Ola, che sembrava spaventata a 


morte. 

Aveva gli occhi sbarrati e il corpo percorso da brividi. Per un attimo, Kirk 
pensò che fosse successo qualcos’altro, ma Sulu lo rassicurò subito. — L’ho 
trovata già così, Comandante, ma il suo terrore è aumentato quando ho 
tentato di convincerla a uscire di casa. 

Kirk si avvicinò alla ragazza liriana, le prese le mani e gliele strinse. — 
Non devi aver paura adesso, Ola — le disse con dolcezza. — Qui siamo tutti 
tuoi amici. Non hai niente da temere. 

Dapprima lei parve credergli, ma quando il suo sguardo andò a posarsi sui 
due uomini stesi sul pavimento, indietreggiò, si portò le mani alla bocca, e 
cominciò a lamentarsi come un animale spaventato. — Gli Stranieri — 
gemette. — Mandateli viva. Sono venuti per voi. 

Kirk fece per riprenderle le mani, con l’intenzione di calmarla, ma lei lo 
respinse con forza insospettata. — No! — gridò. — No, loro sono qui! 

Si voltò di scatto, scostò Sulu che cercava di trattenerla, e uscì di corsa. 
Kirk le andò dietro, ma nei pochi attimi che impiegò ad arrivare sulla strada, 
lei era già scomparsa. Batté il pugno contro il muro. Il cielo era azzurro 
pallido. Il sole splendeva. Era mattina. 

— Se n’è andata, Comandante? 

Kirk si girò. Era Spock. — Già. Ma cosa le sarà preso? 

— Ola potrebbe risponderle meglio di me, Comandante. Ha paura di quei 
due uomini, perché ovviamente sa chi sono. Ritengo che potrebbe dirci molte 
delle cose che abbiamo bisogno di sapere. 

— Forse. Ma dove sarà andata? — Kirk fece per rientrare in casa, ma si 
fermò di colpo e guardò su e giù per la strada. — Cosa le sarà successo? — 
disse sottovoce, quasi tra sé. 

— Presumo che sia tornata a casa sua — disse Spock. 

— Non mi riferivo a Ola, Spock, ma alla tenente Uhura. Maledizione, 
Spock, cosa mi sta capitando? È da quando siamo usciti di casa che non vedo 
Uhura. È 

scomparsa, e io non me ne sono nemmeno accorto! 
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Come quattro cowboy diretti a uno scontro a fuoco, Kirk, Spock, Sulu e 
McCoy camminavano affiancati per le strade polverose di Tumara. 

Per più di un’ora Kirk aveva diretto le ricerche, ma quando era stato 
evidente che la tenente Uhura era letteralmente svanita nell’aria, si era 
accorto di non sapere più dove sbattere la testa. Spock aveva allora suggerito 


la mossa che si preparavano a fare adesso. — Mi sembra che la maggior parte 
delle ambiguità di questo pianeta siano di natura religiosa — aveva detto. — 
Ma, dato che non abbiamo modo di consultare direttamente il dio, forse la 
soluzione più saggia in questo momento è di consultare il suo più stretto 
collega. Suggerisco quindi di andare a fare una visita a quel Domo. 

Forse lui non sa cos’è successo alla tenente Uhura, ma è probabile che 
c’illumini su altri punti oscuri. 

Kirk si sarebbe morso le dita per non averci pensato prima. Per motivi 
psicologici capiva che era meglio fare sfoggio di forza, e per questo avevano 
deciso di andare da Domo in quattro. L’infermiera Chapel era rimasta accanto 
a Clayton e all’altro uomo, e Kaplan e Boggs avevano ricevuto da Kirk 
l’ordine di proteggerla. 

Adesso che era di nuovo giorno, le strade del villaggio erano gremite. I 
vecchi Liriani, femmine e maschi, si muovevano con una strana fretta, nel 
compiere i loro incomprensibili doveri. «Non mi piace questo posto» si disse 
Kirk, all’improvviso. 

Non si sentivano risate, non c’era allegria, non c’era amore per la vita. 
Era un giardino dell’ Eden vacuo, insensato, spiacevole. 

Raggiunsero senza intoppi la casa di Domo. Avvicinandosi alla porta, 
Kirk intravide per un attimo, a una delle finestre, una bianca faccia rotonda. 

— Ola — disse il tenente Sulu, che a sua volta aveva visto la faccia. — 
Sono sicuro che era lei. 

Kirk annuì. — Almeno uno dei misteri è risolto. Sappiamo dov’è andata. 

Poi bussò alla porta di legno. 

Per un istante nessun rumore provenne dall’interno, poi Kirk sentì un 
fruscio, come di un oggetto pesante trascinato sul pavimento. Batté ancora il 
pugno sulla porta, che questa volta si spalancò. 

Domo comparve sulla soglia. Il solito Domo grasso, curvo e 
completamente calvo, ma non aveva l’aria di essere contento della visita. 

— Non potete entrare nel sacro... 

Kirk non aveva intenzione di stare a ascoltare quelle sciocchezze. Senza 
aspettare di essere invitato, passò accanto a Domo ed entrò nella casa. Domo 
esitò un attimo, a bocca aperta per la sorpresa, poi si rassegnò all’inevitabile. 
Si tirò da parte per lasciar passare Spock e McCoy. Sulu, in base a precedenti 
istruzioni, restò fuori di guardia. 

Chiusa la porta, Domo si girò e posando le mani pelose sull’enorme 
pancia, disse: 


— A cosa devo il piacere della vostra illustre compagnia? — Il sarcasmo, 
perché sarcasmo era, chiaramente, pensò Kirk, non fece sorridere nessuno. 

L'arredamento era il più sontuoso che Kirk avesse visto. C’erano molte 
sedie, uno sgabello alto e una lunga tavola carica di mucchi di scartoffie. Kirk 
aveva creduto che i Liriani non conoscessero la scrittura, ma i fogli erano 
coperti di minuscoli scarabocchi. Ancora una volta, il buon senso non aveva 
dato un’immagine esatta di quel mondo. 

Alla parete di fondo era appoggiata una scala di legno. Kirk alzò gli occhi 
al soffitto e subito sopra la scala vide una botola. Si ricordò allora del 
telescopio sul tetto e sorrise appena. Che fosse il telescopio lo strumento con 
cui Domo guardava il suo dio Ay-nab? 

Ola non era nella stanza. Kirk ripensò ai rumori che aveva sentito e si 
chiese se non fosse andata, o non fosse stata mandata, a nascondersi sul tetto. 

Poi affrontò Domo, puntandogli contro un dito accusatore. — Uhura, una 
della mia gente, è scomparsa. E non se n’è andata di sua volontà. Qualcuno 
l’ha rapita. Qui stanno succedendo cose strane. E voi avete alluso a qualcosa, 
l’altra volta. Voglio che mi diciate quello che sapete sulla scomparsa di 
Uhura. Dov'è? Chi l’ha rapita? E 

dove l’hanno portata? 

Domo guardò Kirk come avrebbe guardato un pazzo. — Non l’avete 
ancora capito? Credevo... No, non importa. Come osate venire qui a 
interrogarmi? Nessuno può guidare la mano di Ay-nab. 

— Sentite — disse Kirk — non me n’importa niente del vostro dio. Non 
m'importa né della sua mano, né del suo occhio, né dei suoi piedi. Se sapete 
dov’è la tenente Uhura, dovete dirmelo. 

— Ma l’hanno presa gli Stranieri, naturalmente. — Domo andò allo 
sgabello e ci si lasciò cadere sopra. Appollaiato lassù, somigliava a un grosso 
gatto sazio e soddisfatto. — Saprete certo degli Stranieri, Comandante. Ce ne 
sono due anche nella vostra casa. Ola mi ha detto che li ha visti. 

— Perché li chiamate Stranieri? — chiese Spock, intervenendo per la 
prima volta. 

Aveva una strana espressione molto interessata, come se considerasse di 
vitale importanza la risposta di Domo. 

— Sono Stranieri perché vivono al di fuori dell’occhio del dio. Non sono 
suoi figli. 

Sono diversi. Stranieri. 

— Ma gli uomini che sono nella nostra casa non hanno preso Uhura — 


disse Kirk. 

Domo rivolse di nuovo l’attenzione al Comandante. — Non sono stati 
loro, ovviamente, ma ce ne sono almeno altri cento, se non di più. Vi avverto 
che tenere gli Stranieri nella vostra casa è pericoloso. Possono arrivare gli 
altri, e costringervi ad andare nel luogo di riposo prima che sia giunto il 
tempo. Molto probabilmente, è questo che è successo alla vostra amica. 

Kirk non riusciva a decidere se Domo parlasse intenzionalmente in modo 
incomprensibile, oppure se credesse effettivamente che lui, Kirk, ne sapeva 
molto di più di quanto non volesse ammettere. 

Il signor Spock intervenne di nuovo, per cercare di chiarire le cose. — lo 
sono arrivato da poco sul vostro mondo, e molte cose mi lasciano perplesso. 
Mi chiedo se vi spiacerebbe concedermi un attimo del vostro tempo per 
rendermi partecipe del vostro sapere circa questi Stranieri. 

Domo sembrò reagire positivamente alle maniere più ossequiose di 
Spock, e questa volta parlò come chi si compiace di fare bella mostra di 
quello che sa. — Il nostro pianeta, come forse saprete, sta attualmente 
compiendo un viaggio della durata di eoni, guidato dalla volontà del nostro 
dio, Ay-nab. Alla fine di questo viaggio raggiungeremo il luogo oscuro e 
saremo distrutti. Ma, durante il suo lungo corso, molti esseri alieni sono 
capitati per caso sul nostro mondo. E ogni volta che è successo, Ay-nab ha 
rivendicato il possesso di queste creature. 

— Allora anche noi siamo Stranieri — disse Spock. 

— No — disse Domo. — Né voi, né gli altri, i Klingoniani. O per lo 
meno non lo siete ancora. I veri Stranieri sono quelli delle cui anime Ay-nab 
si nutre. Sono morti, ma sono anche vivi. Gli Stranieri non si mostrano che la 
notte, quando l’occhio del dio rimane nascosto per breve tempo. 

— Col tempo anche noi diventeremo Stranieri? È così? 

— È destino che così sia, ed è giusto. Ay-nab è un dio antico, come noi 
siamo un popolo antico. La sua sostanza è sempre più debole, come sempre 
più debole è la sua luce. Ha bisogno di cibo per sopravvivere, ha bisogno 
dello spirito forte della giovinezza, cioè degli Stranieri. 

Kirk, contento in un primo tempo che fosse Spock a dirigere il colloquio, 
adesso aveva l’impressione che non si arrivasse mai al nocciolo della 
questione. Quindi intervenne. — Dove si trovano questi Stranieri durante il 
giorno, quando il sole splende? 

— Nel luogo di riposo — rispose Domo. 

— E dov'è? 


Domo fece un gesto che comprendeva l’intero pianeta. — Laggiù — 
disse. 

— Ma dove, esattamente? 

— Non sta né a me, né a voi sapere simili cose. Il luogo di riposo è un 
abominevole abisso blasfemo. Lo sa Ay-nab, e tanto basta. 

Domo mentiva, Kirk ne era certo. Ma fino a che punto mentiva? C'era 
almeno qualcosa di vero in quello che aveva detto sugli Stranieri? La cosa 
che più lo preoccupava, nella spiegazione di Domo, era il senso terrificante 
che ne veniva fuori. 

Ma come spiegare altrimenti tanti elementi apparentemente 
contraddittori? La presenza di Thomas Clayton, la scialuppa della Rickover, 
l’ufficiale della stessa nave, la scomparsa di Uhura, la terribile paura del buio 
di Ola? 

Kirk decise di rischiare un colpo al buio. Anche se Domo conosceva 
molte cose sconosciute a Kirk, c’era una buona probabilità che Kirk 
conoscesse almeno un fatto sconosciuto a Domo. — Vi è noto che fra meno 
di quattro giorni solari Lira raggiungerà il luogo oscuro e sarà distrutto? 

La reazione di Domo non lasciò adito a dubbi. Lo ignorava. Tremante, 
aprì la bocca e gridò: — Siete un bugiardo! 

— No — disse Kirk, calmissimo. — La mia astronave viene dallo spazio. 

Abbiamo certi strumenti che ci permettono di vedere davanti a noi. E là 
c’è proprio un luogo oscuro, un buco nero. Lira vi si dirige esattamente 
CONtro. 

Ripresosi, Domo sbuffò. — Un’altra bugia. Se fosse veramente così, Ay- 
nab mi avrebbe già avvertito da tempo. 

— Allora sarà meglio che glielo chiediate — disse Kirk — e che glielo 
chiediate al più presto. La mia nave è molto grande. Sono disposto a prendere 
a bordo tutta la vostra gente, e a salvarle la vita. Ma ora non posso farlo. Sono 
intrappolato qui. Se voi, o Ay-nab, o chiunque altro, sapete come liberare la 
mia astronave, è meglio che me lo diciate, per il vostro stesso bene. 

— È destino che noi moriamo a causa dei nostri peccati. Quello che voi 
suggerite è orribilmente blasfemo. 

— In questo caso moriremo tutti insieme — disse Kirk. 

Domo si dimenò sul suo sgabello, le mani contratte in grembo. Kirk capì 
che era molto meno desideroso di morire di quanto volesse sembrare al suo 
dio. 

Kirk si avviò verso la porta, seguito da Spock e da McCoy, che uscirono 


subito. 

Qui si fermò ancora un attimo. — Riflettete su quello che vi ho detto. Vi 
offro di salvarvi la vita. In cambio, voglio sapere dov’è la mia amica. 
Collaborate con me, ditemi tutto quello che sapete, e tutti noi vivremo 
meglio... e soprattutto più a lungo. 

Domo tentò una risatina. — Nessuno può fare violenza alla volontà del 
dio. 

— Questo è da vedere — disse Kirk. 

Uscì. Sulu lo aspettava, insieme a Spock e a McCoy. In silenzio, si 
avviarono lungo la strada. Il sole splendeva in un cielo senza nubi. Kirk si 
rivolse agli altri. — 

Allora, cosa ne pensate? Ci può aiutare o no? 

— Io credo di sì — disse McCoy — ma questo non significa 
necessariamente che lo voglia fare. Domo crede in questo suo dio, e noi no, 
questo è il punto. L’ho osservato bene per tutto il tempo. Ha paura, Jim. Ha 
una paura da morire. 

— E può avere una buona ragione — disse Spock, tranquillo. 

Kirk si girò a guardarlo, meravigliato. — Cosa volete dire, signor Spock? 

— Abbiamo un detto su Vulcano, Comandante. «Quando tutte le 
soluzioni razionali non si conciliano con i dati a disposizione, si cerchi una 
soluzione irrazionale che invece vi si concili.» Se il sole è un dio, la maggior 
parte dei misteri di questo pianeta è risolta. 

— Ma è assurdo — disse McCoy. 

Spock guardò il cielo. — Davvero? 
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Appena in vista della casa, Kirk sentì che qualcosa non andava. La tenda 
di pelle ciondolava appesa a un filo. Una finestra era rotta. E tutto era calmo. 
Troppo calmo. 

Dall’interno non proveniva alcun rumore. 

Una volta entrato, Kirk si immobilizzò. La stanza era un vero macello, 
come se ci si fosse svolta una rissa. Le due o tre sedie erano a pezzi, le 
finestre sfondate e le pellicce buttate malamente negli angoli. Sul pavimento, 
in stato d’incoscienza, erano distesi Kaplan e l’infermiera Chapel, mentre 
Boggs se ne stava seduto, lamentandosi, con una macchia di sangue rappreso 
sulla fronte e sulla bocca. 

Thomas Clayton e l’uomo della Rickover erano scomparsi. 

In silenzio, il dottor McCoy si avvicinò a Kaplan, mentre Spock si 


accovacciava accanto al corpo esanime della Chapel. Con delicatezza il 
vulcanita prese la testa dell’infermiera e se la posò in grembo. Poi cominciò a 
massaggiarle le tempie. 

— Comandante, cosa sarà successo? — disse il tenente Sulu. 

— Vorrei proprio saperlo. — Kirk s’inginocchiò accanto, a Boggs. — 
Boggs, mi sentite? — disse. 

La guardia alzò la testa. — Ci hanno assalito, signore. Non abbiamo 
neanche avuto il tempo di reagire. 

— Chi vi ha assalito, Boggs? 

— I due matti, signore. Stavamo giocando a carte, Kaplan e io, col mazzo 
che ci aveva dato il tenente Sulu. Loro erano immobili, li credevano sempre 
addormentati, ma evidentemente ci spiavano quando noi non li guardavamo, 
e ci hanno assalito alle spalle. L’infermiera Chapel ha cercato di aiutarci, e 
hanno colpito anche lei. Spero che non sia ferita gravemente. 

Kirk guardò Spock e l’infermiera, che stava gemendo sommessamente. 
— Sta rinvenendo — disse Kirk. — Ma chi ha ferito voi così? Non possono 
essere stati Clayton e l’altro vecchio. 

— Invece sì, signore — insisté Boggs. — Ve lo giuro. Se volessi 
raccontare una bugia, ne inventerei una migliore. Sembrano deboli, ma se si 
prova a colpirli, anche più di una volta, è come se non sentissero niente. 

— Dove sono andati? 

— Non ne ho idea, signore. Sono svenuto, e non ho potuto seguirli. 

— Sì, Boggs, capisco — disse Kirk, alzandosi. — Adesso il dottor 
McCoy vi darà un’occhiata. 

— Grazie, signore. 

Kirk si diresse alla porta. Sentiva il bisogno di una boccata d’aria fresca. 
— Sulu 

— disse — date una mano al dottor McCoy. 

— Va bene, signore. 

Kirk uscì. Sotto il sole caldo, respirò parecchie volte a pieni polmoni. Gli 
stava tornando il senso di frustrazione. Che idiota era stato a portarsi dietro 
tre uomini forti per andare a parlare con un alieno, vecchio e grasso, 
lasciando lì di guardia solo Boggs e Kaplan! Ma, oggettivamente, come 
poteva immaginare che sarebbe successo quello che era successo? Due vecchi 
pazzi, feriti e in stato d’incoscienza. Se lo erano, però. Se invece erano 
qualcosa d’altro o di più, se erano “Stranieri”, quando li aveva lasciati non lo 
sapeva ancora. Non sono io che ho sbagliato, pensò, è il pianeta a essere tutto 


sbagliato. Guardò il sole. Forse le conosci tu le risposte che nessun altro sa?, 
si chiese. 

Poi si accorse di un gruppo di persone che stavano avvicinandosi lungo la 
strada. 

Gli occorse qualche momento per riconoscerli: erano la principessa 
Kyanna e il Comandante Kree, con una scorta. Con tutto quello che era 
successo, sì era quasi dimenticato della loro presenza. 

Kirk andò loro incontro. La principessa Kyanna, tutta sorridente, sembrò 
contenta di vederlo. — Comandante Kirk, che piacere trovarvi sveglio e in 
buona forma! — 

disse. Il Comandante Kree, rigido e impettito, le stava a fianco. 

Kirk s’inchinò. — Principessa Kyanna, cosa posso fare per voi? — 
Dov”erano stati i Klingoniani durante la notte?, pensava intanto. Rintanati 
nelle loro case, per paura della furia degli Stranieri? 

— Non ditemi che vi siete già dimenticato del nostro accordo, 
Comandante Kirk. 

Avevo promesso di darvi una dimostrazione del funzionamento delle armi 
che abbiamo trovato qui. 

— Ah, sì, le armi. È una di quelle? — chiese Kirk, indicando il sottile 
cilindro metallico, con una piccola leva simile a un grilletto a una delle 
estremità, che lei impugnava. 

Lei annuì. — Sì, una portatile. Ce ne sono altre più grosse, ma credo che 
questa basterà a dimostrarvi di quale enorme potenza siamo entrati in 
possesso. Interessato? 

Kirk non aveva motivi per non essere interessato, fatta eccezione per 
l’inutilità della cosa. La principessa Kyanna voleva il suo aiuto per fuggire 
dal pianeta, e per il momento lui non era riuscito nemmeno a trovare il modo 
di aiutare se stesso. — 

Certamente — rispose. — Vediamola pure. Dove volete andare? 

— Va benissimo anche qui. Siete pronto? 

— Prontissimo. 

Lei alzò il cilindro e ne puntò l'estremità senza aperture verso un albero 
morto che si stagliava contro il cielo in lontananza, su una collinetta fuori del 
villaggio. — 

Vedete quell’albero? — disse. 

L’albero doveva essere a un chilometro di distanza, o forse più. — Sì, lo 
vedo. 


— Adesso lo vedete — disse lei. Poi, trattenendo il respiro, toccò appena 
il grilletto. — E adesso non lo vedete più. 

Kirk sbarrò gli occhi. Era vero. L’albero era svanito senza lasciare traccia. 
Dovette ammettere con se stesso che la cosa gli aveva fatto una certa 
impressione. 

La principessa Kyanna abbassò l’arma. — Allora, cosa ne dite, 
Comandante Kirk? 

Lo facciamo quest’accordo, o no? 

Tranquillo, Kirk rispose: — No. 

Lei scosse la testa, incredula. — Comandante Kirk, volete dire che... Cosa 
state tentando di ricavarne? 

— Io? Niente. Siete voi, principessa, che ci avete provato. Siete voi che 
mi avete mentito, omettendo di informarmi che tra pochi giorni questo 
pianeta andrà a finire dentro un buco nero. E avete anche dimenticato di 
parlarmi dell’esistenza degli Stranieri. Credete proprio che io sia un idiota? 
Progettavate forse di farmi risolvere il problema della fuga dal pianeta, per 
voi lasciare me e il mio equipaggio a morire qui? 

Dopo un attimo di sorpresa iniziale, una fredda collera aveva invaso 
Kyanna. 

Fulminò Kirk con lo sguardo. Anche il Comandante Kree sembrava 
furioso. — Non erano cose che vi riguardassero, Kirk — disse. 

Kirk rise. — Non erano cose che mi riguardassero? L’incolumità del mio 
equipaggio? La salvezza della mia nave? In ogni caso, non avrei potuto 
aiutarvi. Non ho la minima idea, esattamente come non l’avete voi, sul modo 
di andarsene dal pianeta. Non esiste una civiltà altamente progredita. E 
neanche una forza misteriosa. I nostri sensori hanno esplorato questo mondo 
in lungo e in largo, centinaia di volte. 

Non c’è niente, Kree, eccetto questo piccolo villaggio. Quando morirò, 
quando il mio equipaggio morirà, almeno avrò il piacere di vedervi seguire il 
nostro stesso destino. 

La principessa Kyanna, con un urlo strozzato da tigre inferocita, alzò d’un 
tratto la mano che impugnava ancora il cilindro, e lo puntò fulminea contro la 
faccia di Kirk, premendo il grilletto senza esitare. 

Kirk non ebbe il tempo di spostarsi nemmeno di un centimetro, e in 
quella frazione di secondo pensò che per lui era la fine. 

Ma non successe niente. L’arma non funzionò. 

Kirk emise un enorme sospiro di sollievo. — Principessa Kyanna — disse 


poi, già calmo — se fossi in voi, ci penserei due volte prima di tentare di 
portar via quelle armi dal pianeta. Di chiunque siano, chiunque le controlli, 
non pare che approvi il modo in cui le usate. 

Senza una parola di più, Kirk si girò e si diresse verso casa. A metà strada 
si voltò a guardare: i Klingoniani erano scomparsi. 

Bene, pensò con una certa soddisfazione, questo problema è sistemato. Si 
chiese quanta parte della storia di Kyanna fosse vera. Quelle armi fantastiche! 
Se fosse riuscita a rubarle, contro chi le avrebbe usate in realtà? Contro un 
usurpatore klingoniano, come aveva affermato lei, oppure, come Kirk aveva 
sempre sospettato, contro la Federazione? 

Stava per entrare in casa, quando si sentì chiamare. — Comandante Kirk? 
— disse una voce dolce. Si voltò: il visetto di Ola sporgeva da dietro 
l’angolo. Le andò incontro. 

— Cosa fai qui? 

— Comandante Kirk, devo parlarti — disse lei, in un sussurro. 

— Dimmi. Cosa c’è? 

— No, per favore... — lo tirò per la manica. — Non qui. — Guardò il 
cielo e aggiunse: — Vieni con me. 

Lui la seguì sul retro della casa. Lei andò verso un punto in cui c’era una 
rientranza nel muro e il tetto sporgeva, producendo un po’ d’ombra. — Qui 
— disse, accovacciandosi. 

Kirk s’inginocchiò accanto a lei. Credette di capire perché l’aveva portato 
lì: quello doveva essere uno dei pochi posti del villaggio al riparo dal sole. 

— Che cosa c’è, Ola? 

— Comandante Kirk, quando sei andato a parlare con Domo, io ero lì. Ho 
sentito quello che gli hai detto. 

— Lo so. Mi era sembrato di vederti, alla finestra. 

— Lui mi ha fatto andare sul tetto, ma io sono rimasta a sentire con 
l’orecchio appoggiato alla botola. Hai detto a Domo che il luogo oscuro è 
molto vicino. 

Comandante Kirk, hai detto una bugia? 

— No, ho paura che sia la verità, Ola. 

— Domo non ti ha creduto. 

— Come lo sai? 

— Me l’ha detto, dopo. 

— Ma tu non vuoi morire, vero, Ola? 

— No, Comandante Kirk. Ho molta paura. Non ho mai avuto un marito. 


E adesso non l’avrò più. 

— Forse, se tu mi aiuti, posso salvarti la vita. 

— È per questo che sono venuta a cercarti. Voglio aiutarti, Comandante 
Kirk. 

— In che modo, Ola? 

— Il luogo di riposo. So come trovarlo. 

Aveva sperato che l’aiuto fosse diverso, ma almeno questo era un inizio. 
Era importantissimo ritrovare la tenente Uhura. — Va bene, Ola, dimmi. 

Lei scosse la testa. — È difficile da spiegare. Dovrò accompagnarti. — 
Kirk si ricordò della paura che lei aveva mostrato davanti agli Stranieri, e 
capì il valore immenso dell’offerta. 

— Quando puoi farlo? 

— Adesso, se vuoi. 

— È meglio con la luce del giorno? 

— Oh, molto meglio. Di giorno gli Stranieri restano sempre nel luogo di 
riposo. È 

lì Ay-nab non può vederli. 

— Non posso venire da solo. — Kirk fece per alzarsi. 

Lei lo afferrò per un braccio. — No, per favore. Tu non capisci. Quello 
che sto facendo è blasfemo. Ma dato che tu sei il marito che mi è stato 
assegnato, forse Ay-nab mi perdonerà. Però devi venire da solo. 

Kirk capì che non sarebbe mai riuscito a convincerla. — Posso almeno 
dire ai miei amici dove andiamo? 

Lei annuì, dopo un’occhiata impaurita al cielo. — Ma vai in casa. 
Diglielo dentro. 

Ti prego, Comandante Kirk. 

Kirk le diede la sua parola. 

20 

Mentre seguiva suo padre giù per il dolce pendio dell’ultima collina, e poi 
sul ponte che attraversava il torrente, per finire nella vasta prateria, la tenente 
Uhura pensava a quando era bambina e a quanto fosse simile l’esperienza di 
allora a quella di ora, quasi stesse rivivendo una briciola del suo passato. 
Anche allora suo padre la portava con sé in lunghe passeggiate. Lei gli 
trotterellava accanto, sforzandosi di tenere il ritmo dei suoi lunghi passi, la 
piccola mano racchiusa nella forte, grande mano di lui. Strano. Era raro che le 
tornassero in mente quei ricordi infantili, inghiottiti dal tempo. Solo a tratti 
riaffioravano nei sogni, ma questo non era un sogno. Ne aveva solo 


l'apparenza. La testa le girava, gli occhi erano incapaci di mettere a fuoco le 
cose, e sensazioni tattili e olfattive, improvvise e coinvolgenti, tendevano a 
cancellare ogni altro particolare. Era strano, davvero. Molto, molto strano. 

— Andiamo a casa — disse suo padre, mentre lei si affrettava, come un 
tempo, a tenere il ritmo dei suoi lunghi passi. — Tu appartieni a me, non a 
loro. Noi siamo stranieri, qui. Non come quelle fetenti scimmie peccatrici che 
vivono nel villaggio. 

Avrebbe voluto spiegargli del Comandante Kirk, e del signor Spock, e di 
Sulu, Scott e gli altri. Dei suoi amici. Fetenti scimmie peccatrici? Ma di chi 
parlava? 

Non riuscì a spiegarglielo, però, perché era proprio come in sogno: i 
pensieri le si bloccavano, si rifiutavano di trasformarsi in parole. I tacchi dei 
suoi stivali neri affondavano nella polvere, e la corta gonna, mossa dalla 
brezza, le svolazzava sui muscoli tesi delle cosce. A un tratto si mise a ridere. 
Era bello. Ma cosa, esattamente? 

Aveva sette o otto anni, le tornò in mente, quando suo padre, un 
pomeriggio, era arrivato a Dakar e aveva detto a sua madre: — È tempo che 
veda dove siamo nati noi. 

— Poi si era messo al volante della jeep e l’aveva guidata per piste 
fangose fino nel folto della foresta, dove lei, finalmente, aveva guardato a 
occhi sgranati leoni, elefanti, giraffe, leopardi, un angolo d’ Africa da favola, 
come un’illustrazione da libro per bambini. Che differenza dalla sfavillante 
città di Dakar, che conosceva tanto bene! E il villaggio dove erano arrivati si 
era rivelato poi ancora più sconcertante, un posto dove gli uomini giravano 
vestiti di stoffe multicolori e con strani cappelli a cilindro in testa, dove le 
donne portavano tuniche di cotone lunghe fino ai piedi, e molte erano anche 
velate, e i bambini se ne stavano per lo più nascosti. Suo padre, fermando la 
jeep, aveva detto: — Io sono nato in questo villaggio e prima dei diciassette 
anni non ho mai visto Dakar. — Le aveva fatto conoscere suo fratello, un 
uomo enorme dalle braccia nodose e la barbetta a punta, e sua sorella, una 
donna bella ma scarna, che ricordava una figura scolpita nel legno. Poi le 
aveva fatto conoscere suo zio, un uomo dalla faccia impassibile e gli occhi in 
una rete di rughe, e suo padre, tanto magro da parere uno spettro in mezzo a 
giganti. Per più di una settimana lei aveva vissuto con loro. Sua zia l'aveva 
portata con sé ogni giorno nei campi, e ogni sera erano tornate tutt’e due al 
crepuscolo, per preparare la cena che gli uomini consumavano in una 
capanna e le donne in un’altra. 


Immersa nei ricordi, Unura camminava riempiendosi i polmoni del dolce 
profumo dell’erba. Poi la foresta le apparve davanti, ma era diversa da come 
la ricordava. 

Dovevano esserci arrivati per un’altra strada. 

Da bambina, dopo la visita alla famiglia del padre in quel villaggio, non 
aveva mai più avuto paura della foresta, mai più l’aveva considerata, come fa 
la gente di città, un posto pericoloso abitato da mostri, demoni e inquieti 
spiriti vaganti. Ma non c’era tornata una seconda volta. L’ultima sera, prima 
di partire, mentre era a letto sveglia, aveva sentito voci irose giungerle dalla 
capanna vicina. Aveva sentito suo padre gridare: — Sciocchi superstiziosi! 
La Galassia è il vero regno degli uomini. Ma non capite cos’è la Terra? La 
Terra è una miserabile e fetente latrina, piena di cadaveri troppo ignoranti 
persino per morire! — Poi, più tardi, l’aveva sentito gridare ancora: 

— Al diavolo Allah! Non ricominciamo con queste vecchie sciocchezze. 
Cosa me ne importa delle panzane di un cosiddetto profeta, responsabile 
dell’eccidio di decine di migliaia d’innocenti? Magari voi sarete contenti 
della vostra, ma io, dalla mia vita, pretendo qualcosa di più razionale. — 
Allora lei non aveva capito il significato di quelle parole. 

(Più tardi aveva saputo che la famiglia di suo padre era di religione 
islamica, come la maggior parte dei cittadini del Senegal, e che suo padre, 
invece, disprezzava tutte le pratiche religiose. Perfino a Dakar, nei momenti 
della giornata in cui tutti gli altri pregavano, suo padre camminava in mezzo 
ai corpi inginocchiati come se nemmeno li vedesse, in atteggiamento di 
sfida.) 

La mattina della partenza solo sua zia era venuta a salutarli, e aveva 
sussurrato qualcosa nell’orecchio del fratello. A Uhura bambina il fatto non 
era sembrato altro che un’ulteriore testimonianza dei misteri del mondo degli 
adulti. Solo in seguito aveva capito che quelle discussioni, udite 
confusamente durante la notte, avevano innalzato l’ultima barriera tra suo 
padre e la sua famiglia d’origine. 

Lì, su quel pianeta tanto diverso, suo padre le parlava adesso di un altro 
dio. E nel parlarne usava un tono diverso, un tono riverente e timoroso. Ma 
lei, ancora assorbita dai suoi ricordi, faceva fatica ad ascoltarlo. Le 
raccontava, suo padre, di un dio Ay-nab che viveva nel cielo, e le diceva che 
dovevano affrettarsi, perché quando Ay-nab aveva fame e desiderava 
mangiare, trovando qualcuno all’aperto lo sceglieva come preda. Uhura non 
capiva. 


Finalmente si addentrarono nella foresta e arrivarono a un buco nel 
terreno. Suo padre disse: — Eccoci. Andiamo giù. 

Gli dava sempre la mano. Scesero per una scala. C’erano torce accese che 
rischiaravano la strada, e suo padre si muoveva sicuro. Scesero giù, giù, 
sempre più giù nel cuore del pianeta. Ma quel pianeta non aveva un cuore: si 
chiamava Lira ed era cavo. Se fossero andati troppo lontano, sarebbero potuti 
emergere dall’altra parte. 

Cercò di avvertire suo padre. Poi sentì delle voci vicine. 

Erano in una caverna grande come una sala da ballo. C’era gente 
dappertutto. 

Anche alieni. Vide una Vulcanita, due Romulani, molti Klingoniani. 
Nessuno le rivolse la parola. Alcuni alieni non li aveva mai visti, nemmeno in 
ologramma. Tutti erano vecchi. 

Dormì nella caverna. Le torce non smisero mai di bruciare. Poi suo padre 
le disse di uscire, di tornare nella foresta. Un vecchio gentile le disse che le 
avrebbe mostrato la strada. Andarono nella foresta insieme, a raccogliere 
frutta dagli alberi, finché il vecchio salì troppo in alto su un albero e il sole gli 
ferì gli occhi. Il vecchio precipitò al suolo e restò lì, contorcendosi per il 
dolore. Spaventata, Uhura fuggì nella foresta e si perse. Sentì una voce che le 
parlava nella mente, una voce che diceva: «Io sono Ay-nab, dio di questo 
mondo». Si sdraiò in terra supina e lasciò che i caldi raggi del sole la 
toccassero. Più tardi, quando si rialzò, si sentì debole e spossata, come se 
avesse perso molto sangue. Suo padre venne a prenderla, e tornò con lui nella 
grotta. 

Cera anche l’uomo che era caduto dall’albero. Quando gli chiese se si 
sentisse bene, lui disse: — Anch’io ho dato nutrimento al mio dio. 

Passò del tempo. Suo padre non le parlò più. Un uomo di nome Clayton 
le disse che doveva imparare a non desiderare di scappare. — La volontà del 
dio è una catena di ferro — disse. — Non la si può piegare, né rompere. 

Lei non desiderava scappare. Non aveva freddo, era soddisfatta e non si 
sentiva triste. E dormì, dormì a lungo. 

Quando si svegliò, un uomo la stringeva per un braccio, e con l’altro 
agitava un bastone. Stava gridando: — Se uno di voi prova a impedirmi di 
portarla via, giuro che lo rompo in due con le mie mani! 

— Comandante Kirk — disse lei. 

— Uhura! Grazie al cielo, mi riconosci. Cosa ti hanno fatto? Cos’è questo 
posto? 


Mi sai spiegare? 

Uhura non poteva rispondere. Quello era solo il luogo di riposo. Sorrise. 
— Ay-nab si è nutrito della mia anima. Ho servito bene il mio dio. 

Kirk la tirò su con forza, finché lei non si fu rimessa in piedi. — Ti porto 
via di qui 

— disse. 
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Ola, tutta tremante, afferrò Kirk per la manica e gli indicò una cavità nel 
terreno, dritto davanti a loro. — Eccolo, Comandante Kirk — disse. — Il 
luogo di riposo degli Stranieri. 

Per un certo tratto di cammino, Ola aveva condotto Kirk in posti 
familiari: le colline, il torrente col ponte, la prateria. Poi aveva preso un’altra 
direzione: si erano addentrati in una zona della foresta in cui gli alberi erano 
molto fitti e lasciavano passare a malapena i raggi del sole. Avevano già 
percorso più di cinquecento metri in quell’intrico prima che Ola parlasse. 

Kirk si avvicinò al punto indicato. La cavità era l’apertura rotonda di un 
pozzo senza fondo, con le pareti lisce, di cemento. Dunque, pensò, era opera 
di una mente intelligente. Tastando, sentì qualcosa di duro e metallico che 
sporgeva dalla parete. 

Forse l’ultimo piolo di una scala? Tastò più giù, e sentì un altro piolo. Sì, 
era una scala. Sporgendosi, scrutò all’interno. In lontananza, gli parve di 
vedere un bagliore. 

— Gli Stranieri vivono qui? — chiese a Ola. 

Lei annuì. — Gli Stranieri hanno paura del dio e cercano di sfuggire al 
suo occhio vigile. 

— Edescono la sera? 

— Sì, e vengono a Tumara. Qualcuno dice che molti restano qui, nella 
foresta, a girovagare. 

— Sai cosa c’è in fondo a questo buco? 

— Vuoi andare giù? — L’idea sembrava terrorizzarla. 

— Sono venuto qui per questo. — Kirk accese il minicom e chiamò l’ 
Enterprise. 

— Qui Kirk, Scott. Voglio che determiniate la mia attuale posizione. Ho 
trovato un pozzo. Ola dice che probabilmente Uhura si trova sul fondo. 

— Avete intenzione di calarvi dentro, signore? 

— Se Uhura è lì, devo andare a prenderla. 

— Vorrei che aveste un faser. 


— Ce l’ho, ma è improbabile che funzioni. 

— Se posso darvi un suggerimento, signore, una pietra o un bastone 
potrebbero servirvi altrettanto bene. 

Era una buona idea. Kirk interruppe la comunicazione e si mise a cercare 
un ramo abbastanza grosso e dritto. Ne trovò uno lungo press’a poco come il 
suo braccio. 

Andava bene. Prese dalla cintura il coltello di dotazione e appuntì 
un’estremità del ramo. Quella lancia improvvisata probabilmente non 
avrebbe ucciso niente di più grosso di un gattino, ma si sentiva più a suo agio 
con un’arma in pugno. 

Poi chiamò Spock, e gli disse dove stava andando. Ola lo fissava 
sbalordita, sentendo voci incorporee uscire apparentemente dalla mano di 
Kirk. Spock si mostrò dubbioso. — Sarebbe meglio che foste certo che la 
tenente Uhura è davvero lì. 

— Io ne sono sicuro, perciò scendo. 

— Purtroppo, dovete fidarvi della parola dell’aliena. 

— Vedete alternative, signor Spock? 

— Adesso che avete localizzato il pozzo, dall’ Enterprise potrebbe essere 
trasferita una squadra di guardie, per darvi man forte. 

Spock dava sempre suggerimenti pratici, ma Kirk disse, deciso: — No. 
Ho dato a Ola la mia parola, e poi, dal momento che i faser non funzionano, 
un uomo da solo dovrebbe farcela meglio di una squadra. Datemi un po’ di 
tempo. Se non sarò di ritorno entro un periodo di tempo ragionevole, fate 
trasferire le guardie di sicurezza. 

— Guiderò personalmente l’attacco. 

Kirk annuì. Spock era il tipo d’uomo che rivelava i suoi sentimenti di 
amicizia solo nelle circostanze pratiche. — Grazie, signor Spock. Ma con un 
po’ di fortuna, non dovrebbe essere necessario. 

Kirk interruppe la comunicazione e aspettò che Scott lo chiamasse per 
confermargli di avere determinato la sua posizione. Poi rimise il minicom in 
cintura. 

Se quello che sospettava era giusto, una volta dentro il pozzo non gli 
sarebbe servito a niente. 

— Vado — disse infine a Ola. 

— E io? — chiese lei. — Vengo anch’io? 

Kirk scosse la testa. Sapeva che sforzo tremendo lei stesse facendo per 
vincere il terrore: tremava tutta al solo pensiero. — Non è necessario, Ola. 


Troverò la strada del ritorno da solo. 

Gli occhi di Ola si riempirono di lacrime. Dalla loro espressione Kirk capì 
che lei era convinta di non rivederlo mai più. 

Le strinse le mani. — Voglio ringraziarti, Ola, per tutto quello che hai 
fatto per me. 

Spero solo che, in un modo o nell’altro, quello che hai fatto produca i 
migliori risultati per te. 

Lei annuì, sforzandosi di sorridere. — Tu mi hai salvato la vita, 
Comandante Kirk. 

— Quello non è stato niente, Ola. Quello era facile. — Le accarezzò la 
testa pelosa. — È stato molto più difficile quello che hai fatto tu. 

— Ad... addio, Comandante Kirk. 

— Addio, Ola. 

Usando come punto d’appiglio il primo piolo della scala, Kirk cominciò a 
scendere. Il pozzo era abbastanza ampio da permettergli di muoversi a 
proprio agio. 

La distanza tra un piolo e l’altro era normale per un uomo: 
evidentemente, chi aveva costruito quel pozzo aveva dimensioni umane. Era 
dunque da escludersi che fosse stato costruito dalla gente di Ola? 
L’evoluzione, a volte, produce cambiamenti rapidi. 

Su un pianeta come Lira, dove il tempo atmosferico era sotto stretto 
controllo, una costruzione come quel pozzo poteva forse durare centinaia di 
migliaia di anni. 

Man mano che scendeva, gli occhi fissi verso il basso, Kirk si accorse che 
il bagliore lontano diventava sempre più brillante. Dal tremolio sono torce, 
giudicò. 

Quando arrivò in fondo, constatò che aveva avuto ragione. Si trovava in 
una stanza dal soffitto basso, lambito dalla fiamma di una torcia attaccata in 
alto sul muro di cemento. Guardando l’apertura da cui era sceso, vide solo un 
cerchio di cielo azzurro: il sole, da lì, non era visibile. Dalla stanza partiva un 
unico tunnel orizzontale. Con la sua lancia ben stretta in mano, Kirk 
s’incamminò lungo il tunnel. 

A intervalli di una dozzina di metri splendevano altre torce, che 
rischiaravano a sufficienza il cammino. Kirk si preoccupò di controllare se vi 
fossero passaggi laterali capaci di confondere le idee sulla via di ritorno, ma il 
tunnel continuava senza alcuna interruzione. Il pavimento si inclinò verso il 
basso, formando un angolo costante. Il soffitto si fece sempre più alto, finché 


alla fine non gli riuscì più di vederlo. Kirk camminava a passo leggero, 
cercando di soffocare al massimo il rumore degli stivali. 

Si fermava spesso ad ascoltare, nell’intento di cogliere l’eventuale suono 
di voci davanti a sé. 

Doveva avere percorso un trecento metri, quando per la prima volta udì 
qualcosa. I suoni non erano distinti, ma rallentò il passo e si mise a 
camminare in punta di piedi. 

Dovevano essere gli Stranieri. 

Ma chi erano, questi Stranieri? Anche purgando il racconto di Domo da 
tutte le sovrastrutture di natura religiosa, la storia degli Stranieri restava un 
vero rebus. Un pianeta vagabondo come Lira poteva effettivamente attirare 
l’attenzione dall’esterno. 

Nell’arco di vent’anni, tre astronavi della Federazione, la Rickover, la 
nave di Clayton e |’ Enterprise, si erano imbattute nel pianeta. Ma Domo 
asseriva che gli Stranieri erano più di cento. Da dove erano venuti gli altri? 
Un’astronave di vecchio tipo come la Rickover aveva un equipaggio di meno 
di quaranta persone, e Clayton aveva viaggiato da solo. Non aveva tempo, 
adesso, di fare congetture. I rumori si erano fatti più distinti: erano proprio 
voci. Si fermò. Il tunnel davanti a lui piegava ad angolo retto. Kirk svoltò e 
s’immobilizzò d’un tratto. 

Fra entrato in una caverna grande come una sala da ballo. Era senz’ altro il 
luogo di riposo degli Stranieri. Ce n’erano un centinaio e più. Alcuni 
dormivano, altri sedevano immobili sul pavimento di cemento, altri ancora 
vagavano senza scopo. Le voci che aveva sentito erano le loro, ma non si 
parlavano l’un l’altro, parlavano da soli. C'erano umani, e c'erano Vulcaniti, 
Klingoniani, Romulani, Tholiani. Ma c'erano anche molti alieni a lui 
totalmente sconosciuti. Stringendo forte il bastone, Kirk fece alcuni passi 
nella caverna. 

Non parvero notarlo. Fattosi coraggio, Kirk si mescolò agli Stranieri. 
Nessuno cercò di fermarlo. All’altra estremità della sala, c’era Thomas 
Clayton. Lo guardò, ma Clayton gli restituì uno sguardo assente. 

Kirk si mise a esaminare gli Stranieri che indossavano uniformi della 
Flotta Spaziale. Quasi tutti dovevano appartenere all’equipaggio della 
Rickover. Finalmente trovò Uhura. Sembrava addormentata, ed era 
rannicchiata contro il muro. Aveva l’uniforme strappata, e le gambe nude. 
Kirk le si avvicinò e la scosse delicatamente. 

— Uhura, svegliatevi. Sono io, il Comandante Kirk. 


Lei aprì subito gli occhi, ma erano totalmente inespressivi. 

Le parole di Kirk avevano attirato l’attenzione degli altri. Molti Stranieri 
presero a dirigersi verso di lui, muovendosi come zombie. All’ apparenza con 
intenzioni ostili. 

Kirk alzò il bastone. — Se uno di voi prova a impedirmi di portarla via, 
giuro che lo rompo in due con le mie mani! 

Kirk sperava che non fosse solo una minaccia vuota. Nonostante il loro 
numero, gli Stranieri sembravano troppo deboli per resistere a una zuffa, più 
simili a spettri che a uomini o a bestie. Però non aveva dimenticato cos'era 
successo a Kaplan e Boggs. 

Il suono della sua voce doveva avere riscosso Uhura dal torpore. — 
Comandante Kirk — disse lentamente, come se fosse la prima volta che 
pronunciava quel nome. 

— Uhura! — esclamò Kirk, stringendole forte un braccio. — Grazie al 
cielo, mi riconosci. Cosa ti hanno fatto? Cos'è questo posto? 

Lei non rispose subito. Sorrise. Poi disse: — Ay-nab si è nutrito della mia 
anima. 

Ho servito bene il mio dio. 

Non c’era tempo di chiedersi cosa volesse dire con quelle parole. Gli 
Stranieri lo avevano circondato. Kirk sollevò Uhura di forza, e la rimise in 
piedi. — Ti porto via di qui — disse. 

Lei non oppose resistenza. Tirandosela dietro, Kirk si diresse verso il 
cerchio di Stranieri, sempre agitando il bastone. Tutti indietreggiarono. Un 
varco. S’infilò tra la folla. Lo lasciarono passare, voltandosi a guardarlo con 
occhi vacui. Era meno difficile di quanto avesse immaginato. Ma chi erano 
quegli esseri? Perché non cercavano di fermarlo? 

All’improvviso, si trovò davanti una faccia sogghignante: Thomas 
Clayton. Alzò di più il bastone, minaccioso. Clayton gli afferrò il polso con 
forza. — Kirk, sei pazzo 

— gli disse. — Non sai che non puoi sfuggire all’occhio del dio? 

Con uno strattone rabbioso, Kirk liberò il braccio, e colpì Clayton sulla 
testa. 

Clayton barcollò e cadde. Ma non sanguinava. Kirk gli girò attorno e 
continuò per la sua strada. 

Nessun altro cercò d’interferire. Appena raggiunta l’imboccatura del 
tunnel, Kirk diede a Uhura uno spintone. — Correte! — gridò. Lei non si 
scompose. La spinse di nuovo. — Maledizione, ho detto di correre! 


Lei si mise a trotterellare. Kirk fu obbligato a tenere quel passo. 
Superando una torcia dopo l’altra, si sentiva come intrappolato in un sogno, 
costretto a muoversi al rallentatore. Uhura non parlava. Kirk tese l’orecchio, 
nel timore che li inseguissero. 

Sentì un lontano rumore di passi. Non dovevano essere più di uno o due. 
Ancora Clayton? No, sarebbe rimasto svenuto per un pezzo. Kirk prese 
Uhura per mano e cercò di farla andare più in fretta. Lei non se ne accorse 
nemmeno e continuò col suo passo traballante. 

Quando arrivarono nel locale che si apriva sotto il pozzo, Kirk indicò la 
scala e disse a Uhura di cominciare ad arrampicarsi. Lei mosse le labbra, ma 
mormorò qualcosa d’incomprensibile. Kirk indicò di nuovo la scala. — Su, 
andiamo. Salite. 

Questa volta lei obbedì, muovendosi a fatica per via dei piedi nudi. Kirk 
la seguì. 

Mentre salivano, riuscì a sentire quello che lei diceva fra sé: — Ay-nab, 
dio mio. 

— Forse stava pregando. Per cosa?, si chiese. Non era più la stessa donna 
di prima. 

Cosa le avevano fatto? Sarebbe mai tornata normale? 

Dopo che, raggiunto l’ultimo piolo, furono usciti in piena luce, Uhura 
cadde in ginocchio e si mise a piangere come una bambina. Kirk si chinò a 
guardare nel pozzo. 

Era sicuro che qualcuno stava salendo. Ma chi? Non riusciva a 
distinguere niente. 

Fece alzare Uhura. — Dobbiamo andare — disse. — Vi riporterò a casa. 
— Le parlò vicino all’orecchio, come se lei fosse sorda. Poi la spinse tra gli 
alberi. — Di qua — 

disse, sperando di ricordarsi la strada giusta. 

— Comandante Kirk? Kirk alzò gli occhi. Tra le fronde di un albero 
comparve Ola. Ne restò sorpreso, ma era contento che l’avesse aspettato. — 
Ola, come sono felice di vederti! 

— È questa l’amica che cercavate? — Ola scese dall’albero a qualche 
metro di distanza da Kirk e Uhura. 

— Nonti ricordi? È la tenente Uhura. L’ho trovata là sotto, tra gli 
Stranieri. 

— Non è più la stessa — disse Ola. — È una degli Stranieri, adesso. 

— Lo so — disse Kirk. — Dobbiamo riportarla a casa. Mi aiuti? 


— Sì. Ma come? — Ola fece un passo avanti, incerta ed esitante. Era 
chiaro che aveva una paura tremenda di Uhura. — Ay-nab si è preso una 
parte della sua anima. 

Trascurando di approfondire il senso di quest’ultima frase, dal momento 
che il tempo stringeva, Kirk disse a Ola dei probabili inseguitori, insistendo 
perché lei li guidasse sulla strada di ritorno per Tumara. 

Ola lottava con la sua paura. — Siamo venuti di qua — disse alla fine, 
oltrepassando con prudenza Uhura e indicando uno stretto sentiero fra due 
alberi. 

— Allora è meglio che torniamo di lì. — Poi Kirk sollecitò Uhura a 
incamminarsi, ma ancora una volta dovette trascinarla per un braccio. 
Bisognava limitarsi a camminare, perché in una foresta così fitta correre non 
era affatto sicuro. Kirk era preoccupato. Il dottor McCoy sarebbe riuscito a 
far tornare in sé Uhura? Il guaio era che lui ignorava che cosa avesse la 
tenente. Magari, Ola lo sapeva. Oppure Domo. 

Quando avessero raggiunto il villaggio, l'avrebbe chiesto a tutti e due. E 
gli inseguitori? Non vedeva né sentiva niente, ma chissà perché aveva la 
sensazione che non fossero soli. Dietro di loro, nella foresta, avvertiva una 
presenza. E questo non gli piaceva. Anche Ola se ne rendeva conto, e 
continuava a guardarsi alle spalle, camminando a grandi passi. 

Sbucarono dalla foresta, e presero a inoltrarsi nella prateria. Avevano 
fatto solo un centinaio di metri, quando Kirk vide emergere dagli alberi una 
figura che correva verso di loro. Era un uomo dalla pelle nera, alto, magro, 
con una corona di capelli bianchi. — Figlia mia! — gridò. — Figlia mia, non 
lasciarmi! 

Kirk non capì le parole, e prima che potesse rendersene conto, Uhura si 
staccò da lui urlando e corse verso l’uomo dai capelli bianchi. 

Kirk fece per seguirla, ma Ola gli si parò davanti. — No, Comandante 
Kirk, non andare. Sono Stranieri, non capisci? Dobbiamo scappare, o 
prenderanno anche te. 

— Mi dispiace, Ola. È mia amica. — La spinse da parte con garbo e corse 
dietro a Uhura. Chi era quell’uomo? Uno degli Stranieri, certo. Ma non 
ricordava di averlo visto nella caverna. Cos’aveva detto? Figlia? Ma Uhura 
non poteva essere sua figlia! 

Oppure sì? 

Kirk raggiunse Uhura nell’esatto momento in cui lei raggiungeva l’uomo. 
Non si fermò a riflettere. Qualcosa gli diceva che se non avesse colpito 


subito, non ne avrebbe più avuto la possibilità. Alzò il bastone. Fece per 
riabbassarlo, ma la luce del sole lo abbacinò. Per un attimo fu cieco. Il 
braccio gli diventò pesante, come informicolito. Non riusciva a vibrare il 
colpo. Aveva i muscoli irrigiditi e non poteva più muoversi. 

La faccia alterata dal furore, l’uomo balzò contro Kirk con le mani ad 
artiglio. Kirk non poteva reagire. Un dolore acuto gli tormentava il petto e 
non riusciva a respirare. 

Boccheggiò, sul punto di soffocare. Ebbe la visione di una nera faccia 
grinzosa davanti alla sua e sentì Uhura emettere un suono strano, come di un 
gatto che fa le fusa. Lottò disperatamente per muovere almeno un muscolo. 
Non ci riuscì. Il sole gli martellava la testa. Pensò che stava per morire. 

Poi, all’improvviso, tutto fini. I polmoni gli si riempirono d’aria, e le 
braccia gli ricaddero sui fianchi. Si accorse che la faccia dell’uomo era 
svanita. Lontano, qualcuno piangeva. 

A poco a poco tornò a vedere chiaramente. Ricuperato l’uso dei sensi, 
abbassò gli occhi: l’uomo che lo aveva assalito era steso sull’erba, con un 
sasso contro la testa. 

Si sentì qualcosa di caldo, peloso e tremante contro le braccia. Gli ci volle 
un minuto per capire che si trattava di Ola. — Mi hai salvato la vita! — 
esclamò, stringendola a sé. — Gli hai tirato un sasso, vero? 

Uhura era lì vicino, seduta per terra. Era lei quella che aveva sentito 
piangere, sconsolata. 

Mentre abbracciava Ola, Kirk alzò meccanicamente gli occhi al cielo. Il 
disco del sole brillava. Ripensò alla terribile forza che gli aveva bloccato il 
braccio e al momento preciso in cui era successo. No, era impossibile. Il sole 
non poteva avere tentato di ucciderlo, vero? 
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Sulla via del ritorno a Tumara, Kirk si fermò solo per chiamare Scott sull’ 
Enterprise e Spock al villaggio e informarli che aveva ritrovato la tenente 
Uhura e stava tornando con lei. Spock riferì che durante l’ assenza di Kirk un 
Domo molto scosso si era presentato alla loro casa. 

— Cosa gli è successo? — chiese Kirk. 

— Dice che ha parlato col suo dio. 

— Del buco nero? 

— Sì. Evidentemente, il dio gli ha confermato quello che gli avete detto 
voi, altrimenti non sarebbe tanto spaventato. 

— Non ha niente da suggerire per risolvere la situazione? 


— Difficile da sapere, Comandante. Al momento è troppo sconvolto per 
parlare in modo comprensibile. 

— Allora lasciatelo stare finché non arrivo io. Così avrà tutto il tempo di 
meditare sul destino che ci aspetta. 

— Come volete, Comandante. 

Quando Kirk arrivò, erano tutti ad aspettarlo. Il dottor McCoy si precipitò 
a soccorrere Uhura, e la fece subito distendere sulle pellicce. Le diede una 
rapida occhiata. — Non ci sono tracce di danni fisici, Jim, ma è senz’altro 
sotto shock. 

Posso darle un sedativo, se non avete bisogno di lei. 

— No, fate pure. — Ola aveva seguito Kirk in casa, e adesso stava in 
piedi contro la parete, fissando Domo che era accovacciato in un angolo. — 
Cosa c’è, Ola? — le chiese Kirk. 

Lei indicò Domo. — Devi parlare con lui. Devi costringerlo ad aiutarti. 

Kirk pensò che Ola aveva ragione, e si avvicinò a Domo. — Ho sentito 
che volevate parlarmi — disse. 

Domo alzò la testa di scatto, come fosse sorpreso di avere compagnia. — 

Comandante Kirk, ho detto al mio dio che non voglio morire. Gli ho detto 
che ha torto a voler punire me per i peccati di quanti sono morti da tanto, 
tanto tempo. Ma lui ha fatto il sordo. Non ha mostrato nessuna misericordia. 
Ha detto che chi accetta i favori, deve anche accettare le sventure. Io non 
voglio morire, invece. 

— Nessuno di noi vuole morire — disse Kirk. — Ma cosa posso fare, i0? 

— Avete parlato della vostra nave — disse ansioso Domo. — Avete detto 
che potevate portarci tutti su un mondo nuovo. Il dio non potrebbe seguirci 
fin là. E noi saremmo liberi dal suo occhio terribile. 

Kirk scosse la testa. — Non posso, Domo. Non posso fino a che la mia 
nave resterà intrappolata qui. Voi potete liberarla? 

Domo si accasciò. Evidentemente si era dimenticato che 1’ Enterprise al 
momento era bloccata. — Io no — disse, sconsolato. — Solo Ay-nab può 
lasciare libera la vostra astronave. 

— Lo so — disse Kirk. Nella prateria, durante quei minuti terribili, aveva 
imparato qualcosa che aveva cambiato le sue opinioni sul pianeta. Adesso 
sapeva che Ay-nab esisteva davvero. Lo aveva visto, lo aveva sentito. — Ma 
voi dovete fare qualcosa. 

Dite che parlate con Ay-nab. Siete l’unica speranza che ci resta, Domo. 
Se lui ha già deciso di ucciderci, soltanto voi potete costringerlo a cambiare 


idea. 

Il dottor McCoy corrugò la fronte e si allontanò da Uhura, che adesso era 
caduta in stato d’incoscienza. — Jim, non potete parlare seriamente. Ay-nab è 
una stella. Non un essere vivente. 

— Invece io credo che lo sia, dottore. Non chiedetemi di spiegarvi il 
come e il perché, ma su questo pianeta esiste una forza, un’entità invisibile, 
dotata di un potere immenso. Vi dirò poi come sono arrivato a questa 
conclusione. Forse è un sole e forse no. Non credo che questa sia una cosa 
importante. L'importante è che esiste, e che è lei a trattenerci qui. 

— In linea di massima sono d’accordo col Comandante — disse il signor 
Spock. 

Attraversò con calma la stanza, avvicinandosi. — Fin da quando ho 
messo piede sul pianeta, ho avvertito la presenza di qualcosa di molto antico 
e di molto potente. Come sapete, noi Vulcaniti abbiamo doti telepatiche 
molto più sviluppate della maggior parte degli umani. Questa può essere una 
spiegazione logica del fenomeno. 

— E non vi è mai venuto in mente di parlarne? — disse McCoy, 
incollerito. 

— Non avevo prove, dottore. Solo la testimonianza dei miei sensi. 
Evidentemente, il Comandante Kirk ha scoperto qualcosa di più preciso. 

Kirk decise di non dire che le sue prove non erano affatto più esatte di 
quelle di Spock. Lui ci credeva, e questo era l'importante. — Domo — disse 
— ora sta a vol. 

Noi non possiamo fare niente. Se volete vivere, dovete parlare con Ay- 
nab. 

— No, non lui — disse Ola. 

Kirk si girò verso di lei. — Cosa vuoi dire? — le chiese. 

— Voglio dire, Comandante Kirk, che Domo non è l’unico che può 
parlare col dio. 

Guardalo. È troppo vecchio, troppo spaventato. Comandante Kirk, tu e io 
parleremo col dio. Andremo noi due, insieme. 

Domo fece per protestare, ma Kirk glielo impedì. — Ola, sai come si fa? 

— Sì — disse lei, decisa. — Ho osservato Domo. Conosco le sue 
tecniche. Posso parlare col dio, e anche tu lo puoi. 

— Comandante — disse Spock — con tutto il rispetto, dovrei essere io a 
provare, non voi. Come studioso delle tecniche vulcanite di contatto mentale, 
conosco a fondo tutte le complessità della comunicazione telepatica. Può 


riuscirmi più facile stabilire un contatto con l’entità. 

Kirk scosse la testa. Era convinto che quello che aveva detto Spock era 
giusto, ma l’espressione di Ola gli diceva che doveva essere lui, e non Spock, 
a farlo. — Se fallisco, proverete voi, signor Spock. Ma credo sia mio dovere 
provarci per primo. 

— Come volete, Comandante. 

Ola andò alla porta, e si fermò sulla soglia. Muoveva in continuazione i 
piedi, come incapace di restare ferma in un posto. Domo la guardò, con una 
faccia più stanca che mai. Kirk si chiese se al vecchio prete fosse rimasta 
abbastanza forza da reggersi in piedi. — Dobbiamo fare presto — disse Ola. 

Kirk sorrise all’inconsueta dimostrazione di impazienza. Evidentemente 
lui non era il solo ad avere imparato qualcosa, nella prateria. Si rivolse agli 
altri. — Andiamo a casa di Domo. Sapete tutti dove si trova. Datemi tre ore, 
non di più. Nel frattempo, restate continuamente in contatto con il signor 
Scott. Se entro tre ore non sarò tornato o non avrete avuto mie notizie, il 
signor Spock dovrà venire da solo a vedere cos’è successo. 

— E se fallite? — disse McCoy. 

Era una possibilità che Kirk non aveva voluto prendere in considerazione. 
Sorrise. 

— Se fallisco, dottore, ho paura che tutti noi dovremo sperimentare sulla 
nostra pelle che cosa significhi precipitare in un buco nero. 
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Le tecniche per facilitare il contatto mentale col dio, che Ola gli mostrò, 
non erano sconosciute a Kirk. Vuota la mente. Rilassa il corpo. Cancella i 
ricordi. In fin dei conti, niente di più complicato di una meditazione 
profonda. Anche se indubbiamente non era altrettanto abile di Spock, Kirk 
conosceva gli esercizi da fare. 

Così sedette sul pavimento della casa di Domo a braccia conserte e a 
gambe incrociate, rovesciò la testa all’indietro e vuotò la mente il più 
possibile. 

In questo stato semicosciente, il tempo assumeva un significato molto 
relativo. 

Secondi, minuti, ore, giorni, settimane, mesi, anni, erano tutti la stessa 
cosa. Ola gli sedeva accanto, ma lui non si rendeva nemmeno più conto della 
sua presenza. 

Cominciò con una specie di prurito, che non poteva alleviare, grattandosi. 
E non poteva farlo perché non lo sentiva sulla pelle, ma dentro il cervello. 


Dapprima la sensazione fu leggera, poi crebbe. Ben presto non fu più un 
prurito, ma una presenza. Qualcosa che esisteva al di fuori della sua mente, 
appena in superficie, e ruotava. Ruotava lentamente. 

«Ay-nab?» pensò Kirk, concentrando la propria energia mentale su questa 
sola parola. Ma non emise alcun suono. Non comunicava attraverso una serie 
di simboli sequenziali: faceva uso dell’unico linguaggio veramente universale 
che è intrinseco a ogni creatura intelligente: il linguaggio del pensiero. «Ay- 
nab, ti sento vicino. Vieni più vicino. Dobbiamo parlare.» 

Che l’avesse o no udito, la presenza rafforzò. Kirk la captava 
chiaramente, la vedeva: una palla di fuoco pulsante. Come un sole, pensò, 
come una stella. 

Gli arrivò, senza suono, una voce: «Io sono Ay-nab, dio di questo mondo, 
che lo immerge nella luce e riscalda ciò che è suo». 

Kirk rispose: «E io sono James Kirk, della Federazione dei Pianeti Uniti. 
Un uomo. 

Un essere umano». 

«E osì rivolgerti a me?» 

«Sì. Vengo a chiederti misericordia per tutti coloro che dovranno presto 
perire nel luogo oscuro. Ti chiedo di lasciare libera la mia nave, in modo che 
possiamo evitare un disastro che non ci riguarda.» 

Ay-nab rise: una risata beffarda, terribile. Kirk si strinse la testa tra le 
mani. Non poteva sopportare quel suono (ma sapeva che doveva farlo). 

«Mortale ignorante» disse il dio. «Pazzo. Osi parlare a me di 
misericordia? Che cosa sai, che cosa hai visto del cosmo? Io sono Ay-nab. 
Sono onnisciente, onnipresente, onnipotente. Sono eterno. Osserva adesso. 
To, Ay-nab, ti rivelerò chi merita di morire.» 

L’accecante palla di fuoco si ridusse alle dimensioni di una capocchia di 
spillo. Al suo posto Kirk vide una serie l’immagini, come una proiezione di 
istantanee del passato. 

Ecco quello che vide. 

Un bel pianeta azzurro, verde e marrone circondato da nubi bianche. 

Città d’acciaio e di vetro così vaste da occupare un intero continente, da 
un mare all’altro. 

Una razza di bipedi dalla pelliccia bianca, con braccia lunghe e facce 
glabre. 

Questi esseri stavano ai Liriani come un purosangue sta a un ronzino 
sfiancato. 


Poi, la guerra. 

Distruzione. 

Agonia. 

Morte. 

Sofferenze indescrivibili. 

Missili lanciati da un continente all’altro. Lampi di raggi mortali. In 
poche ore, milioni di morti. 

Kirk osservò. Ne restò inorridito, ma non colpito. 

«È stato tanto tempo fa» disse con calma. «Punire il tuo popolo per i 
peccati commessi dai suoi lontani antenati significa essere un dio privo di 
pietà.» 

Ancora una volta, gli arrivò la terribile risata beffarda di Ay-nab. 
«Sciocco» disse il dio, dilatandosi fino alle sue normali dimensioni e 
cancellando le immagini.» 

Questo non è che un minuscolo assaggio di quello che verrà poi. Guarda, 
osserva, considera. Solo allora capirai.» 

Il dio si ritrasse, e tornarono le immagini. Kirk vide. 

Il pianeta ricostruito dalle ceneri della distruzione, e ogni minima traccia 
delle ferite del passato scomparsa completamente. 

Poi una seconda guerra, non meno terribile della prima. 

E poi la ricostruzione. 

Guerra. 

Ricostruzione. 

Guerra. 

E mentre immagine seguiva a immagine, il dio rideva. Il suono della 
risata rimbombava ovunque, sovrastando i lamenti dei moribondi. 

Il ciclo si ripeté sette volte. Sette resurrezioni, sette distruzioni. 

Alla fine, Kirk disse: «Quello che mi hai mostrato non è un fenomeno 
unico O raro. 

Nella Galassia ho visto più volte ripetersi questa sequenza. Nemmeno la 
mia gente è riuscita a evitarlo del tutto. Col tempo alcune specie sono riuscite 
a infrangere il ciclo, la mia lo ha fatto, generalmente per mezzo dei viaggi 
nello spazio. Altre, invece, non ci sono riuscite, e si sono irrimediabilmente 
autodistrutte. Continuo a dire che queste sono immagini di un passato antico. 
La vendetta e la misericordia non sono compatibili. Devi scegliere l’una 0 
l’altra». 

Senza parlare, il dio mostrò a Kirk la visione finale: una resurrezione. 


«Vedi?» disse Kirk. «È come avevo detto io. Il ciclo è terminato.» 

Ma il dio rise. «No!» gridò, tornando alle sue dimensioni e pulsando di 
collera. 

(Kirk si strinse forte la testa, che gli scoppiava.) «Il ciclo non è finito. Il 
mondo, indebolito dalle guerre e dalle morti, resta in bilico, sull’orlo della 
distruzione finale.» 

«Mostramelo» disse Kirk. 

«No, hai visto abbastanza. Devo prima spiegare come alla fine apparve 
fra i selvaggi un essere saggio. Questa creatura, che in un modo o nell’altro 
era riuscita a intravedere una parte della verità cosmica, venne da me a poche 
ore dal giorno della distruzione finale e supplicò il mio intervento divino. Io 
non respinsi la sua preghiera, non sono privo di misericordia, ma imposi una 
condizione. Avrei salvato il suo mondo solo per distruggerlo quando avessi 
voluto. La vendetta è mia, gli dissi. Voi avete perso ogni diritto alla vita 
eterna.» 

«E li hai salvati?» 

«Sì. Rivelandogli il sistema di creare un pianeta dove non potesse più 
esistere la guerra. Il mondo che gli ho dato è il mondo dove adesso sei tu.» 

«Gli hai insegnato a costruire una sfera di Dyson.» 

«Se questo è il termine con cui lo definisci tu, sì.» 

«E poi?» 

«Guarda da te.» 

Ay-nab si ridusse di nuovo a un punto, e mostrò a Kirk l’immagine del 
grande progetto d’ingegneria cosmica, che dalla materia di un intero sistema 
solare aveva modellato un singolo pianeta che racchiudeva il proprio sole. 

«E il popolo fu salvo grazie al tuo intervento» disse Kirk. 

«Salvo, sì» disse il dio «ma per morire. Io avevo mantenuto la mia 
promessa, e intendevo costringerli a mantenere la loro. Ormai erano un 
popolo vecchio, stanco e degenere. Il grande progetto aveva esaurito quanto 
restava delle loro energie un tempo immense. La minaccia della guerra non 
esisteva più, perché erano troppo stanchi perfino per combattere, e lieti che 
fossi io a provvedere alla loro vita. Io li ho nutriti e li ho curati come un padre 
amoroso, ma intanto li ho trasportati nello spazio verso un determinato 
incontro con il luogo oscuro dove l’annullamento cosmico attende gli ultimi 
superstiti.» 

«E te?» disse Kirk. 

«E me. Io sono il loro dio. Se il popolo muore, anch’io devo morire.» 


«Puoi dirmi quanto è durato il tuo viaggio?» 

Il dio rispose con un pensiero che indicava una cifra oscillante fra i due e 
i quattro miliardi di anni. Kirk riconobbe che un simile lasso di tempo gli era 
pressoché inconcepibile. 

«Molti morirono» spiegò il dio «e i nuovi nati erano sempre più pochi. 
Questo pianeta enorme, un tempo densamente abitato, è oggi un guscio 
vuoto. Col tempo, ho raccolto i superstiti in un unico villaggio, e ho 
provveduto ai loro bisogni. Ma il loro numero è calato ancora. Ormai siamo 
arrivati alla fine.» 

«Cosa mi dici degli altri?» disse Kirk. «Di quelli che vivono sottoterra, 
gli Stranieri?» 

«Anche loro sono dei miseri resti. Nel corso del mio lungo viaggio, 
migliaia di esseri sono giunti su questo pianeta. E tutti sono stati da me 
nutriti, soccorsi, ma sempre li ho tenuti lontani dal mio popolo, per evitare 
contaminazioni.» 

«Contaminazione del tuo popolo o da parte del tuo popolo?» chiese Kirk. 

«Tutte e due le cose» sorrise Ay-nab. (E Kirk lo capì.) «Tutti gli esseri 
mortali sono selvaggi, contenti di trascorrere la loro giornata terrena a 
uccidersi l’un l’altro con armi altamente distruttive. Se non fossi intervenuto 
io, tu saresti stato ucciso da una delle innumerevoli armi piovute su questo 
pianeta durante i millenni. Gli Stranieri stessi vivono in un rifugio costruito 
da una delle specie arrivate qui, che tentò di continuare a far guerra a un’altra 
specie, finché io non decisi di eliminarle entrambe. È successo migliaia e 
migliaia di anni fa, ma tutto, col tempo, deve morire. 

Ogni cosa mortale non è altro che la caricatura degli dei.» 

«Allora tu non sei l’unico» disse Kirk. 

«Non posso dirtelo.» 

«E tutte le stelle sono esseri viventi?» 

«Questa parola, “tutto”, ha un significato troppo esteso perché tu lo possa 
capire.» 

«La maggior parte?» 

«I mortali non hanno bisogno di questo genere di conoscenza.» 

«I mortali sono contraddistinti da un intenso desiderio di acquisire nuova 
conoscenza.» 

«Attraverso la quale portare ovunque la distruzione.» 

«Senza tenere conto delle conseguenze. Potrà essere un comportamento 
non molto saggio, lo ammetto, ma è l’unico che la mia specie ha seguito per 


molto tempo.» 

«Ho visto troppe cose per accettare per vera un’affermazione del genere.» 

«Forse non hai visto ancora abbastanza. Permetti che ti chieda una 
seconda volta: credi sempre che sia necessario che tutti muoiano?» 

Ay-nab sembrò sconcertato che Kirk si azzardasse perfino a porla, una 
domanda simile. «Ma non hai visto quello che ti ho mostrato?» gridò. 

«Sì, ma lascia che ti mostri io perché, secondo me, ti sbagli» disse Kirk. 

Era venuto il suo turno di proiettare immagini: immagini della Terra e dei 
suoi popoli. Uomini che aiutavano altri uomini. Imamorati. Progetti portati 
avanti in comune. Opere d’arte, di letteratura, di musica. Kirk cercò così di 
dimostrare la coerenza dell’affermazione: l’esistenza aveva molti più pregi di 
quanti ne conoscesse quel solitario dio antico. Se molte civiltà avevano fallito 
lungo le loro ampie strade, molte altre avevano avuto successo percorrendo il 
loro sentiero. Là dove l’insieme dei mortali sbagliava, spesso l’individuo era 
nel giusto. 

Ma il dio si fece beffe di quelle immagini. «Roba da ridere, stupidaggini» 
disse. 

«È mai possibile» chiese Kirk «che la vera essenza della vita sia una 
stupidaggine?» Era convinto di parlare non solo per la vita di poche centinaia 
di persone, ma anche per giustificare la propria forma di esistenza. 

«Cosa vuoi da me?» disse il dio. 

«Solo misericordia.» 

«Misericordia per te stesso?» 

«No, per tutti.» 

«Anche per questi?» chiese il dio, beffardo, mostrando a Kirk 
un’immagine dei Klingoniani: il Comandante Kree e la principessa Kyanna. 
«Anche per questi, che erano tanto ansiosi di rubare armi distruttive da usare 
contro il tuo popolo?» 

«Sì, anche per i Klingoniani» disse Kirk senza esitare. «Sono una specie 
giovane. 

Perché dovremmo rifiutare loro la possibilità d’imparare, di spezzare il 
cerchio maledetto della pace e della guerra?» 

«Chiedi misericordia per i tuoi nemici dichiarati?» 

«Ti chiedo di risparmiare anche loro, sì. Loro, e chiunque altro su questo 
pianeta.» 

«Tranne me stesso, eh?» disse il dio con ironia. «Tu vuoi che io perisca 
da solo.» 


«Chiedo soltanto quello che è possibile. Chiedo misericordia per tutti, 
compresi gli Stranieri. Molti sono esseri umani uguali a me. Se io merito di 
vivere, devono meritarlo anche loro.» 

Ay-nab rise, e la sua risata ironica fu più spaventosa che mai. «Non posso 
risparmiare i morti.» 

«I morti?» 

«Gli Stranieri. Evidentemente non hai capito. Quelli che sono venuti 
come intrusi sul mio pianeta, sono stati da me usati come fonte dell’energia 
necessaria ad alimentare il mio fuoco.» 

«Non capisco.» 

«Tu sei un mortale. Loro sono morti.» 

«Ma li ho visti. Camminano, parlano, respirano. Il mio ufficiale medico, 
il dottor McCoy, ne ha esaminati alcuni. Non ha capito che fossero morti.» 

«Anche lui è un mortale. Finché io glielo permetto, gli Stranieri imitano 
la vita. 

Quando i loro corpi finiscono di consumarsi, li scarto.» 

«Uno degli Stranieri è salito a bordo della mia nave. Un mio vecchio 
amico: Thomas Clayton. Ha detto che era riuscito a sfuggirti.» 

«Una bugia. Te l'ho mandato io. Gli Stranieri sono morti, ma non si 
rendono conto della loro reale condizione.» 

Quest'ultima frase turbò enormemente Kirk. Represse un brivido di 
disgusto e disse: «La tenente Uhura fa parte degli Stranieri?». 

«No. Suo padre è andato a prenderla prima che fosse giunto il suo tempo. 
Mi sono nutrito di lei solo una volta, e per poco. Si riprenderà.» 

«E Ola?» disse Kirk. 

«Ola? Non è una Straniera. È una del mio popolo.» 

«Chiedo misericordia in particolare per lei.» 

«Perché?» (Con disprezzo.) 

«Perché è giovane.» 

«La cosa non mi commuove.» 

«Perché può essere salvata.» 

«Non intendo perire da solo.» 

Kirk mostrò l’immagine di Ola che lui salvava dal Kova nella foresta. Poi 
mostrò l’immagine di se stesso che Ola salvava dallo Straniero nel prato. 

«Potrei mostrarti anche altro» disse Kirk. «Il fatto è che Ola merita di 
essere salvata. È lei che mi ha portato da te. Non ha paura.» 

«Sì, è vero. Sono stato testimone delle sue imprese» disse il dio. 


«Allora?» chiese Kirk. 

Ay-nab rimase in silenzio per molto tempo, tanto che Kirk temette di 
avere perso il contatto. Raccolse intanto tutte le sue forze per rivolgere al dio 
un’ultima supplica. 

Tutto a un tratto si rese conto che le sue forze calavano e che non sarebbe 
riuscito a resistere a lungo. 

Poi avvertì una nuova presenza. Era Ola. In un lampo, capì che era stata 
presente fin dall’inizio. 

«No!» gridò lei. 

«Chi osa parlare?» disse Ay-nab. 

«Sono io, la tua ultima figlia. Sono Ola.» 

«E chiedi misericordia per te stessa?» disse il dio, ridendo. 

«No. Non per me stessa. Se la mia gente merita di morire, allora anch’io 
lo merito, ma, se lo merito io, allora lo meriti anche tu. Noi siamo semplici 
mortali. Tu, Ay-nab, sei un dio. Se noi abbiamo sbagliato, l’origine del nostro 
peccato dev'essere in te.» 

«Bimba ignorante» disse Ay-nab compassionevole «ti sbagli. Cos’è che 
vuoi da me?» 

«Voglio la tua misericordia. Risparmia la vita al Comandante Kirk. 
Risparmia la vita di mio marito. Io l'ho salvato una volta, ma adesso tocca a 
te. Prendi me al suo posto. Io morirò insieme a te. Ma salva lui. Te ne prego.» 

«Ola, sei disposta a offrire la tua vita in cambio della sua?» chiese il dio. 

«No!» gridò Kirk. 

«Sì» disse lei. 

«Ma perché?» chiese Ay-nab con sorpresa. 

«Perché lo amo.» 

«Amore? Ne hai sentito parlare?» 

«Io amo, e per questo ti chiedo di risparmiarlo.» 

«No!» gridò ancora Kirk. «Ola, non farlo. Lui non può... non vuole...» 
All’improvviso Kirk si accorse che nessuno lo ascoltava. Era solo. La 
palla di fuoco nella sua mente era scomparsa. Gridò, pianse, smaniò, ma era 

tardi. Era troppo tardi. 

Nel guscio della propria mente Kirk era solo, adesso. 

Quando Kirk si svegliò, la prima cosa che vide fu la faccia preoccupata 
del capitano Montgomery Scott. E gli sembrò la cosa più bella che avesse 
mai visto. 

— Comandante Kirk, grazie al cielo! — esclamò Scott, vedendolo con gli 


occhi aperti. — Pensavamo che non vi sareste più ripreso. 

A Kirk faceva male la testa. Si strofinò le tempie per trovare un po’ di 
sollievo. 

L’ambiente che lo circondava gli era familiare. Fece uno sforzo per 
ricordare. Sì, il Centro Medico. Era al Centro Medico dell’ Enterprise. 

Che cosa ci faceva, lì? 

— Scott, cosa mi è successo? — disse. 

— Be”, avete dormito, Comandante. Tutto qui. Sono sicuro che fra poco 
starete benissimo. 

— Ma come sono arrivato a bordo? 

— Ci siete stato portato. Come tutti gli altri. Il dottor McCoy ha detto che 
avete fatto un lavoretto pulito. Ha detto che ci avete salvato la vita a tutti. 

— Allora... il buco nero? — Kirk cercò di mettersi seduto, ma Scott, con 
gentilezza, glielo impedì. 

— Non preoccupatevi del buco nero — rispose. — Ci siamo un bel po’ 
distanti, adesso. 

— Davvero? 

— Proprio così, signore. Siamo salvi. Siamo nello spazio, finalmente 
fuori da quel maledetto pianeta. 

— Siete riuscito a riprendere il controllo dei motori? 

— No, Comandante. Non è stato così semplice. Un attimo prima eravamo 
in trappola dentro il pianeta, e quello dopo eravamo qua fuori, con tutti quanti 
di ritorno a bordo. Se non avessi una mentalità scientifica, direi che è stata 
una magia. Il signor Spock dice che c’è una spiegazione logica. Dovrete 
chiederla a lui, però. 

Anche senza chiederlo a Spock, Kirk poteva immaginarsi da solo cos’era 
SUCCESSO. 

Alla fine Ay-nab aveva deciso di accogliere la sua supplica. 

— Siamo gli unici a essere in salvo? — chiese. 

— No, Comandante. Anche i Klingoniani sono fuori. Hanno cercato di 
mettersi in comunicazione con noi, ma il signor Spock gli ha detto che non 
abbiamo niente da dirgli. Sono convinto che sa il fatto suo. 

— E i Liriani? Gli indigeni? 

— Be’, Comandante, credo che... 

Scott non riuscì a finire la frase. Una porta si aprì ed entrò il dottor 
Leonard McCoy, con un gran sorriso sulla faccia. — Jim, sono davvero 
contento di riavervi con noi. 


McCoy non era solo. Dietro di lui, passo passo, veniva Ola. 

— Ola! — gridò Kirk. — Sei qui! 

Lei sorrise timida. — Sì, Comandante Kirk. Mi hai salvato la vita un’altra 
volta. 

— No — disse lui. — Sei tu che ci hai portato qui, Ola. Sei stata tu a 
salvare me e tutti gli altri. Per la seconda volta. 
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Dal Libro di bordo, Data stellare 6537,7: 

Pochi minuti fa, assieme a molti dei miei ufficiali, sono rimasto a 
osservare sullo schermo principale del ponte di comando un intero pianeta 
abitato scomparire dentro un buco nero. L’evento non ha avuto aspetti 
cataclismici, è stato simile allo spegnersi di una lampada. Un attimo prima 
Lira si muoveva nello spazio, e l’attimo dopo era scomparso. Su quanto sia 
accaduto in realtà, le opinioni divergono. Il capo della Sezione Fisica, 
capitano Gregory, ha avanzato varie ipotesi. La più interessante afferma che i 
buchi neri potrebbero essere gli ingressi ad altre zone del nostro universo o a 
universi completamente separati dal nostro. Naturalmente, su un piano di 
pura teoria. 

Ho parlato con Ola del suo futuro. Al termine del nostro incarico, intendo 
portarla alla più vicina base spaziale perché possa decidere dove sistemarsi in 
modo permanente. Ola dice che non vede l’ora di trovare una nuova patria, e 
questo suo atteggiamento mi fa molto piacere. La tenente Uhura si sta 
riprendendo a un ritmo soddisfacente. Secondo il parere del dottor McCoy, 
conserverà pochi ricordi dell’odissea vissuta su Lira. 

Subito dopo la scomparsa del pianeta, ho ricevuto una chiamata dalla 
principessa Kyanna, che; mi ha informato di avere deciso di tornare a casa. 
Quando l’astronave klingoniana lascerà questa zona, intendo seguirla a 
distanza di sicurezza. Non ho modo di sapere quanta parte della storia 
raccontatami dalla principessa fosse vera, ma dalla sua ansia di tornare a casa, 
direi che erano quasi tutte bugie. 

Sdraiato in cuccetta, James Kirk seguiva questa volta con difficoltà il 
flusso di parole che scorrevano sullo schermo. Più tardi avrebbe dovuto 
chiedere al computer di ripetere parecchie pagine del romanzo di Tolstoj. Ma 
non era colpa della storia. Il guaio era che al momento la sua mente non 
riusciva a staccarsi dalla realtà abbastanza da immergersi nel mondo fittizio 
della Russia ottocentesca. 

Bussarono alla porta. — Avanti — disse. 


— Spero di non disturbarvi, Comandante — disse il signor Spock, 
entrando con evidente imbarazzo. 

Kirk si girò sorpreso. Spock non andava quasi mai negli alloggi altrui. — 
A cosa devo l’onore della visita? 

— Niente di drammatico, Comandante. — Spock scosse la testa. — 

Semplicemente, ho l’impressione che voi e io avremmo dovuto discutere 
di certi argomenti. 

Kirk spense lo schermo del computer e indicò a Spock la sedia. — Un 
problema particolare, signor Spock? 

— Non so se lo definirei così. Alcuni avvenimenti insoliti della nostra 
recente esperienza mi hanno disturbato. 

— Sotto quale profilo, signor Spock? 

— Sotto quello della logica. 

Kirk annuì. — Immaginavo che ci sareste arrivato. Intendete dire che non 
tutto quello che è successo su Lira ha una spiegazione logica. 

— Sì, questo è il mio pensiero, Comandante. 

— Ma vi sbagliate — disse Kirk, calmo. — Tutto quadra. Basta che siate 
disposto ad accettare il concetto di un dio che è anche una stella. 

— È proprio questo il problema, Comandante. Trovo molto difficile 
accettare un concetto del genere. 

— Avete una soluzione alternativa? 

— Ce l’ho, benché sia solo una teoria. Si può ipotizzare che gli eventi su 
Lira siano stati in realtà diretti da un computer tanto perfezionato da avere 
sviluppato una vera e propria intelligenza. Per esempio, quando abbiamo 
esplorato la prima volta il pianeta con i sensori, gli strumenti non erano 
riusciti a rilevare nessuna forma di vita intelligente. Un computer altamente 
perfezionato potrebbe avere deviato il nostro segnale, occultando così 
l’esistenza del villaggio. 

— Anche un dio potrebbe averlo fatto. Ve ne siete forse dimenticato, 
signor Spock? Io ho parlato con Ay-nab. Può un computer sviluppare facoltà 
telepatiche? 

— Non è impossibile. Soprattutto se il computer è stato costruito dalle 
stesse menti geniali che hanno progettato il pianeta Lira. 

— Come spiegate il nostro salto nello spazio libero? 

— Un computer telepatico potrebbe anche possedere capacità 
telecinetiche. 

— Non sono spiegazioni un po’ tirate, signor Spock? 


— Più tirate dell’ipotesi di un dio che è anche una stella, Comandante? 

— Come spiegate gli Stranieri, allora? Un computer può far risorgere i 
morti? 

— Non abbiamo prove che fossero morti. 

— Io li ho visti, signor Spock. Ho lottato con uno di loro. Non erano 
esseri normali. 

— Ma questo non vuol dire che fossero morti, Comandante. 

Kirk represse un’irritazione crescente. — Signor Spock, è tutto qui quello 
che avete da dirmi? Ho l’impressione che non vi siate preso la briga di venire 
fin qua solo per trovare una tavola armonica su cui provare la vostra teoria 
assurda. C’è qualcos’altro, signor Spock? Qualcosa di nuovo che desiderate 
dirmi? 

Spock esitò parecchio prima di rispondere. — Come sapete bene, 
Comandante, la mia mente è più ricettiva della vostra ai contatti telepatici. 

— Sì, lo so. 

— È questo perché sono un esperto delle tecniche vulcanite di contatto 
mentale. 

— Sì, sì — disse Kirk, con impazienza. 

— Poco fa, mentre ero di guardia sul ponte, ho ricevuto un messaggio 
molto chiaro e preciso. 

Kirk lo guardò sorpreso. — Un messaggio telepatico? 

Spock annuì. 

— Da chi? 

— Da qualcuno che chiama se stesso Ay-nab. 

Kirk fece fatica a trattenere un sorriso. — E voi siete quello che ha 
appena finito di dirmi che Ay-nab non esiste. 

— Ho solo detto che potrebbe essere un computer altamente perfezionato. 
Ma non è questo il punto. Volete che vi trasmetta il messaggio, o no? 

— Ma sì, naturalmente. 

— Diceva: «Dite al Comandante Kirk che va tutto bene per Ay-nab e i 
suoi figli». 

— Questo è il messaggio che avete ricevuto? 

— Con assoluta chiarezza. 

— Be”, che mi venga... — Kirk scosse la testa. «Va tutto bene.» Cosa 
voleva dire, esattamente? Poteva essere interpretato in parecchi modi, uno più 
stravagante dell’altro. — Avete parlato del messaggio con qualcuno? — 
chiese a Spock. 


— Con nessuno. 

— Credete che un computer potrebbe mandare un messaggio telepatico 
dall’altra parte di un buco nero? 

Spock esitò. — Lo trovo molto difficile. 

— Anch'io. Ma un dio? 

Spock allargò le braccia. — Se entità del genere esistono, forse 
potrebbero farlo. 

Kirk annuì. — Se fossi in voi, signor Spock, non andrei a raccontarlo a 
nessuno. 

— Non ho prove tangibili del messaggio. 

— Volevo proprio dire questo. Potrebbe essere stata un’allucinazione. 

— I Vulcaniti non soffrono di allucinazioni, Comandante. — Così mi si 
dice, signor Spock. 

Per qualche minuto, rimasero in silenzio, riflettendo. Alla fine Kirk alzò 
la testa. 

— È un universo enormemente sconcertante quello in cui viviamo voi e 
io, signor Spock. 

— Interessante, però. 

— Cosa faremmo, se un giorno dovesse finire per rivelarsi noioso? 

Spock scosse la testa. Non c’era niente da aggiungere. Diede un’occhiata 
allo schermo del computer. — Una partita a scacchi, Comandante? 

FINE 
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